涯養(yǎng)成的習(xí)慣。心率：72。
我以為這種相敬如“冰”的日子會一直持續(xù)下去。
直到第十四天。
那天晚上我坐在客廳處理一些工作數(shù)據(jù)，他從次臥出來，看到我面前堆成小山的零食包裝袋和外賣盒，眉心微不可察地蹙了一下。
他什么也沒說，走進廚房，然后我聽到了水聲。
等我忙完，才發(fā)現(xiàn)餐桌上我遺留的餐具和零食垃圾，全都不見了。
廚房的水槽干凈得發(fā)亮。
我愣在原地。
實驗第十四天：對象G.Y.主動承擔了超出協(xié)議范圍的家務(wù)（洗碗）。動機不明，有待觀察。心率：72。
寫下這行字的時候，我第一次對“72”這個數(shù)字，產(chǎn)生了一絲懷疑。
3.
我的主治醫(yī)生陳醫(yī)生，幾乎是咆哮著打來電話的。
“沈未！你瘋了嗎！參加什么**結(jié)婚實驗！我跟你說過多少次，你的身體狀況需要的是絕對平穩(wěn)的環(huán)境！任何情緒上的劇烈波動都可能對你的人工心臟造成不可預(yù)測的負荷！”
聽著電話那頭熟悉的暴躁聲音，我平靜地回答：“陳醫(yī)生，首先，我的情緒沒有劇烈波動。其次，數(shù)據(jù)顯示，我最近的各項生理指標都非常平穩(wěn)?！?br>“數(shù)據(jù)？你跟我談數(shù)據(jù)？”
陳醫(yī)生氣得直笑，“你的心臟是機器，它給你的數(shù)據(jù)當然平穩(wěn)！但你的神經(jīng)系統(tǒng)，你的內(nèi)分泌，那些是人長的！你敢說你對那個男人一點感覺都沒有？”
我沉默了。
感覺？
什么是感覺？
是發(fā)現(xiàn)冰箱里的牛奶時的一點意外？
還是看到干凈的廚房時的一絲暖意？
這些能被量化的情緒，我將它們歸類為“輕微的正面反饋”。
“沒有。”
我給出了結(jié)論，“他只是一個實驗對象?！?br>“你……”
陳醫(yī)生語塞，最后長長嘆了口氣，“算了，你長大了，我管不了你。但是沈未，答應(yīng)我，任何異常，我是說任何，哪怕是監(jiān)測器上一個你沒見過的符號，立刻給我打電話！”
“好的，陳醫(yī)生?！?br>掛了電話，我看著窗外。
天色漸晚，城市亮起了星星點點的燈火。
不知從什么時候起，我開始習(xí)慣在晚上處理工作，而不是在自己的房間里。
客廳的沙發(fā)很大很軟，落地窗外是城市的夜景。
以及，我能第一時間聽到門口的動靜。
我告訴自己，這只是為了方便記錄實驗對象G.Y.的作息時間，是實驗需要。
對，僅此而已。
4.
實驗進行到第三十天。
那天顧言的公司似乎有急事，他破天荒地加班了。
墻上的時鐘走過十點，十一點，十二點。
我蜷在沙發(fā)上，手里的平板早就沒電了，眼皮越來越沉。
客廳里只開了一盞昏黃的落地?zé)?，把我的影子拉得很長。
我為什么要等他？
這個問題在腦海里一閃而過，但疲憊讓我懶得深究。
就當是……為了實驗的完整性吧。
我這樣想著，沉沉睡去。
不知過了多久，我感覺有東西輕輕搭在了身上。
很輕，很暖和。
我迷迷糊糊地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己身上蓋著一張薄毯，而顧言，就坐在旁邊的單人沙發(fā)上，頭歪著，也睡著了。
他沒有回房間，甚至沒有叫醒我。
他就那么將就地在沙發(fā)上坐了一夜。
清晨的陽光透過窗簾的縫隙照進來，在他棱角分明的臉上投下柔和的光。
他睡著的樣子，褪去了白天的冷硬，眉宇間帶著一絲不易察覺的疲憊。
我的目光落在他因為睡姿不當而顯得有些僵硬的脖子上。
鬼使神差地，我站起身，悄悄走到他身后，伸出手，輕輕地幫他**著頸后的肌肉。
他的肌肉很硬，像石頭。
我的指尖能感覺到皮膚下蘊藏的強大力量。
就在這時，他眼睫顫動了一下，醒了。
四目相對。
他的眼神從迷茫到清醒，只用了一秒。
他看到了我放在他脖子上的手，身體瞬間僵住。
我像被燙到一樣，猛地縮回手。
“我……我看你脖子好像很僵。”
我結(jié)結(jié)巴巴地解釋，這對我來說是罕見的語無倫次。
他沒說話，只是看著我。
那雙深邃的眼睛里，情緒翻涌，是我看不懂的復(fù)雜。
然后，他站起身，一言不發(fā)地走進了次臥。
我站在原地，心臟的位置傳來一陣極輕微的、異樣的震動。