第一章 血引
陳燼捏著那張皺巴巴的化驗(yàn)單，指節(jié)發(fā)白。
尿毒癥晚期。
醫(yī)院的走廊長(zhǎng)得看不見盡頭，消毒水味往鼻子里鉆，嗆得人想吐。他把單子揣進(jìn)兜里，掏出手機(jī)——余額，三百七十二塊六毛。
"小陳啊，**這情況，得盡快透析。"主任醫(yī)生張德全把眼鏡往上推了推，肥厚的嘴唇一張一合，"先交兩萬(wàn)押金，下周安排插管。"
陳燼喉嚨發(fā)干："張主任，上次那五千……"
"不夠。"張德全打斷他，眼神往旁邊一飄，"醫(yī)院又不是慈善堂。"
旁邊站著個(gè)穿阿瑪尼的年輕人，手里轉(zhuǎn)著車鑰匙，是醫(yī)藥代表趙公子。陳燼認(rèn)得他，上個(gè)月就是這孫子把進(jìn)口藥價(jià)格抬了三倍，還**是假藥。
但他沒(méi)吭聲。他現(xiàn)在需要這家醫(yī)院，需要張德全簽字才能走醫(yī)保流程。
"我……我想辦法。"陳燼低下頭。
張德全和趙公子對(duì)視一眼，笑了。那笑里有東西，陳燼看得懂，那是看螻蟻的笑。像是貓看著在爪子底下哆嗦的老鼠，不吃，先玩。
陳燼轉(zhuǎn)身走出醫(yī)院大門，六月的熱浪撲面而來(lái)。他站在臺(tái)階上，摸出包紅梅，最后一根，點(diǎn)了。煙絲辣嗓子，他咳了兩聲，眼淚差點(diǎn)嗆出來(lái)。
不是傷心。是累的。
手機(jī)響了。
"陳燼？你死哪去了！今晚廢品站有一批電路板，十二點(diǎn)之前必須分揀完！干不完扣三天工錢！"是劉麻子，廢品回收站的夜班主管，"還有，上月你預(yù)支的兩千，從這周開始扣，每周扣五百。"
"劉哥，我媽……"
"關(guān)我屁事！要么干，要么滾！"
電話掛了。
陳燼在路邊站了五分鐘。他二十六歲，高中畢業(yè)，送過(guò)外賣，搬過(guò)磚，現(xiàn)在在城南廢品回收站做夜班分揀。白天跑閃送，晚上扒垃圾，一天睡四個(gè)小時(shí)。
就這，還不夠給媽換命。
他把煙盒捏扁，扔進(jìn)垃圾桶，騎上那輛剎車不怎么靈的二手電驢，往廢品站趕。
電驢突突突地喘著粗氣，像他一樣，快散架了。
……
廢品站在城郊結(jié)合部，占地面積比三個(gè)足球場(chǎng)還大。鐵皮棚子底下堆滿了從全市收來(lái)的破爛——舊家電、報(bào)廢汽車、成噸的塑料瓶、數(shù)不清的電路板。
空氣里彌漫著鐵銹味、塑料燃燒后的焦糊味，還有某種說(shuō)不清的酸臭。
陳燼的工作，就是把電路板上的貴金屬拆下來(lái)。
一晚上兩百斤，工錢八十。
"遲到了十七分鐘。"劉麻子叼著煙，滿臉橫肉在路燈底下抖，"扣四十。"
"劉哥，路上電驢壞了……"
"我管你壞不壞。"劉麻子把一筐電路板踢過(guò)來(lái)，哐當(dāng)一聲，零件撒了一地，"干完這些，后面還有三筐。撿起來(lái)，今晚弄不完，明天也不用來(lái)了。"
那筐東西沉得離譜，陳燼差點(diǎn)閃了腰。他沒(méi)說(shuō)話，戴上浸滿汗臭的手套，坐在小馬扎上開始拆。
鑷子、鉗子、螺絲刀。電路板上的芯片、電容、銅線，分門別類。銅歸銅，鐵歸鐵，含貴金屬的單獨(dú)放。
這是他的第三十七個(gè)夜班。
手指被割破過(guò)無(wú)數(shù)次，傷口結(jié)了痂又裂開，黑乎乎的手套里全是血腥味。虎口處那道最深的口子，是上個(gè)月被碎玻璃劃的，現(xiàn)在一使勁還隱隱滲血。
但他不敢停。
停了，**透析費(fèi)就沒(méi)著落。停了，下個(gè)月的房租就交不上。停了，他就得睡橋洞。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，陳燼拆到一個(gè)微波爐。外殼銹穿了，底板翹著，他拿撬棍一別，里面掉出個(gè)小物件——
巴掌大的銅**，綠銹斑駁，像是從哪個(gè)墳里刨出來(lái)的。
"這什么玩意兒……"陳燼掂了掂，異常沉，墜手。
他用鉗子刮掉銅綠，露出底下的紋路。密密麻麻的符文，不是中文，不是英文，倒像是某種扭曲的蟲子在爬?？淳昧耍切┫x子像在動(dòng)。
陳燼揉揉眼，蟲子不動(dòng)了。
"眼花了吧。"他嘀咕一句，順手往筐里一扔。
不對(duì)。那銅**在抖。嗡——嗡——，像手機(jī)震動(dòng)，但比手機(jī)沉，像是從地底下傳來(lái)的悶雷。
陳燼重新把它拿起來(lái)，翻過(guò)來(lái)掉過(guò)去地看。正面、背面、側(cè)面，沒(méi)接縫，沒(méi)鎖眼，渾然一體。
"邪門。"
他正想把銅匣揣兜里帶回家研究，指尖突然一疼。
銅匣邊緣有處鋒利的斷口，把他的拇指