第3章
她終于弄丟了所有家人
你不可能沒(méi)有存款。再說(shuō)了，媽說(shuō)了，**那邊的彩禮到時(shí)候——”
“等等?！绷种馓鹗郑抗舛溉讳J利起來(lái)，“什么**？什么彩禮？”
林浩意識(shí)到自己說(shuō)漏了嘴，表情僵了一下，隨即用力揮揮手：“哎呀就是媽上次提了一嘴，說(shuō)你年紀(jì)也不小了，該考慮結(jié)婚了。鎮(zhèn)上張阿姨家的兒子在江城開(kāi)公司的，媽說(shuō)等你回來(lái)安排你們見(jiàn)個(gè)面。人家條件挺好的，到時(shí)候彩禮肯定不會(huì)少——”
“林浩?！绷种獾穆曇艉鋈蛔兊煤茌p，輕到像是從很深很深的地方傳上來(lái)的，“媽跟你商量過(guò)了？拿我的彩禮，還你的債？”
林浩張了張嘴，大概是意識(shí)到自己徹底說(shuō)錯(cuò)話(huà)了，索性破罐子破摔：“那不都一樣嘛！反正你總要嫁人的，嫁誰(shuí)不是嫁？關(guān)鍵是人家條件好，你嫁過(guò)去也不用這么苦了。姐，我不是貪你的錢(qián)，我是真的走投無(wú)路了，那些人說(shuō)了，下周一之前不還錢(qián)就要上門(mén)找媽。你能忍心看媽被人逼債嗎？”
這句話(huà)精準(zhǔn)地?fù)糁辛肆种庾畲嗳醯牡胤健?br>她想起了那個(gè)老房子，想起了趙秀蘭佝僂的背影，想起了父親去世后那些叔叔伯伯們兇神惡煞地來(lái)討要賠償款的樣子。那年她才十二歲，抱著六歲的林浩躲在臥室里，聽(tīng)著外面的爭(zhēng)吵聲和母親的哭聲，渾身發(fā)抖。
她不能讓那樣的事情再發(fā)生一次。
“我卡里還有六千。”她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音說(shuō)，“我再想辦法湊一湊?！?br>林浩的眼睛亮了，一把抓住她的手：“姐，我就知道你最好了！你放心，我以后一定好好賺錢(qián)還你，加倍還你！等我發(fā)達(dá)了，我給你買(mǎi)大房子，讓你再也不受委屈！”
他的手很熱，手心有汗，黏糊糊地貼在林知意的手背上。她低頭看著那只手，忽然覺(jué)得很陌生。眼前這個(gè)比她高半個(gè)頭的年輕男人，真的是她當(dāng)年抱著躲在臥室里的那個(gè)小男孩嗎？是什么時(shí)候開(kāi)始，他們之間只剩下“給錢(qián)”和“還錢(qián)”的關(guān)系了？
林浩心滿(mǎn)意足地走了，臨走前還從她冰箱里拿走了僅有的兩罐可樂(lè)。林知意關(guān)上門(mén)，靠著門(mén)板慢慢滑坐到地上。
她打開(kāi)手機(jī)銀行的轉(zhuǎn)賬記錄，一筆一筆往上翻。從去年一月到現(xiàn)在，她轉(zhuǎn)給林浩的錢(qián)加起來(lái)將近十萬(wàn)。再加上每個(gè)月給趙秀蘭的兩千塊生活費(fèi)，她工作五年存下來(lái)的錢(qián)幾乎所剩無(wú)幾。
而她自己呢？住在燈泡壞了的出租屋里，吃著沒(méi)有澆頭的掛面，衣柜里最貴的一件衣服是去年**一買(mǎi)的一件三百塊的羽絨服，穿到現(xiàn)在袖口已經(jīng)磨得起了毛球。
她忽然想起上個(gè)月和蘇敏一起吃午飯的時(shí)候，蘇敏無(wú)意中說(shuō)了一句：“知意，你怎么從來(lái)不給自己買(mǎi)點(diǎn)什么啊？你掙得也不比我少啊?！?br>她當(dāng)時(shí)笑了笑說(shuō)：“沒(méi)什么想買(mǎi)的?！?br>她沒(méi)有說(shuō)的是——不是不想買(mǎi)，是不敢買(mǎi)。每次她動(dòng)了給自己花點(diǎn)錢(qián)的念頭，腦海里就會(huì)浮現(xiàn)趙秀蘭的臉，和她那句像刻在骨頭上的話(huà)：“你一個(gè)人在外面吃香喝辣的，你弟弟在家里連頓好飯都吃不上，你怎么忍心的？”
那還是她剛工作第一年的時(shí)候，她用年終獎(jiǎng)給自己買(mǎi)了一個(gè)包，三百多塊，不是什么名牌，就是商場(chǎng)里一個(gè)普通的帆布包，她喜歡了很久。過(guò)年回家被趙秀蘭看見(jiàn)了，問(wèn)了價(jià)格之后，趙秀蘭的臉沉了一整個(gè)晚上，最后在飯桌上說(shuō)了那句話(huà)。
林知意第二天就把包退了。
從那以后，她再也沒(méi)有給自己買(mǎi)過(guò)任何“不必要”的東西。她把自己的物欲壓縮到最低，把每一個(gè)能省下來(lái)的銅板都寄回家，像是在償還一筆永遠(yuǎn)還不清的債。
那筆債的名字叫做“你是姐姐”。
不不不，她是姐姐沒(méi)錯(cuò)，可她也是一個(gè)人啊。一個(gè)有血有肉、會(huì)疼會(huì)累、有自己想要的生活的人。
這個(gè)念頭第一次如此清晰地從她腦子里冒出來(lái)，像一根細(xì)小的針，扎破了她多年以來(lái)層層包裹的繭。
她坐在地上，抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)臂彎里。窗外有陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在她蜷縮的背上，暖洋洋的，可她的骨頭里全是冷的。
手機(jī)又響了。
她沒(méi)看。
響了三聲，停了。然后一個(gè)群聊消息彈了出來(lái)，是她、趙秀蘭和林浩的三口之家的微信群。趙秀蘭發(fā)了一條消息：“知意，
“等等?！绷种馓鹗郑抗舛溉讳J利起來(lái)，“什么**？什么彩禮？”
林浩意識(shí)到自己說(shuō)漏了嘴，表情僵了一下，隨即用力揮揮手：“哎呀就是媽上次提了一嘴，說(shuō)你年紀(jì)也不小了，該考慮結(jié)婚了。鎮(zhèn)上張阿姨家的兒子在江城開(kāi)公司的，媽說(shuō)等你回來(lái)安排你們見(jiàn)個(gè)面。人家條件挺好的，到時(shí)候彩禮肯定不會(huì)少——”
“林浩?！绷种獾穆曇艉鋈蛔兊煤茌p，輕到像是從很深很深的地方傳上來(lái)的，“媽跟你商量過(guò)了？拿我的彩禮，還你的債？”
林浩張了張嘴，大概是意識(shí)到自己徹底說(shuō)錯(cuò)話(huà)了，索性破罐子破摔：“那不都一樣嘛！反正你總要嫁人的，嫁誰(shuí)不是嫁？關(guān)鍵是人家條件好，你嫁過(guò)去也不用這么苦了。姐，我不是貪你的錢(qián)，我是真的走投無(wú)路了，那些人說(shuō)了，下周一之前不還錢(qián)就要上門(mén)找媽。你能忍心看媽被人逼債嗎？”
這句話(huà)精準(zhǔn)地?fù)糁辛肆种庾畲嗳醯牡胤健?br>她想起了那個(gè)老房子，想起了趙秀蘭佝僂的背影，想起了父親去世后那些叔叔伯伯們兇神惡煞地來(lái)討要賠償款的樣子。那年她才十二歲，抱著六歲的林浩躲在臥室里，聽(tīng)著外面的爭(zhēng)吵聲和母親的哭聲，渾身發(fā)抖。
她不能讓那樣的事情再發(fā)生一次。
“我卡里還有六千。”她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音說(shuō)，“我再想辦法湊一湊?！?br>林浩的眼睛亮了，一把抓住她的手：“姐，我就知道你最好了！你放心，我以后一定好好賺錢(qián)還你，加倍還你！等我發(fā)達(dá)了，我給你買(mǎi)大房子，讓你再也不受委屈！”
他的手很熱，手心有汗，黏糊糊地貼在林知意的手背上。她低頭看著那只手，忽然覺(jué)得很陌生。眼前這個(gè)比她高半個(gè)頭的年輕男人，真的是她當(dāng)年抱著躲在臥室里的那個(gè)小男孩嗎？是什么時(shí)候開(kāi)始，他們之間只剩下“給錢(qián)”和“還錢(qián)”的關(guān)系了？
林浩心滿(mǎn)意足地走了，臨走前還從她冰箱里拿走了僅有的兩罐可樂(lè)。林知意關(guān)上門(mén)，靠著門(mén)板慢慢滑坐到地上。
她打開(kāi)手機(jī)銀行的轉(zhuǎn)賬記錄，一筆一筆往上翻。從去年一月到現(xiàn)在，她轉(zhuǎn)給林浩的錢(qián)加起來(lái)將近十萬(wàn)。再加上每個(gè)月給趙秀蘭的兩千塊生活費(fèi)，她工作五年存下來(lái)的錢(qián)幾乎所剩無(wú)幾。
而她自己呢？住在燈泡壞了的出租屋里，吃著沒(méi)有澆頭的掛面，衣柜里最貴的一件衣服是去年**一買(mǎi)的一件三百塊的羽絨服，穿到現(xiàn)在袖口已經(jīng)磨得起了毛球。
她忽然想起上個(gè)月和蘇敏一起吃午飯的時(shí)候，蘇敏無(wú)意中說(shuō)了一句：“知意，你怎么從來(lái)不給自己買(mǎi)點(diǎn)什么啊？你掙得也不比我少啊?！?br>她當(dāng)時(shí)笑了笑說(shuō)：“沒(méi)什么想買(mǎi)的?！?br>她沒(méi)有說(shuō)的是——不是不想買(mǎi)，是不敢買(mǎi)。每次她動(dòng)了給自己花點(diǎn)錢(qián)的念頭，腦海里就會(huì)浮現(xiàn)趙秀蘭的臉，和她那句像刻在骨頭上的話(huà)：“你一個(gè)人在外面吃香喝辣的，你弟弟在家里連頓好飯都吃不上，你怎么忍心的？”
那還是她剛工作第一年的時(shí)候，她用年終獎(jiǎng)給自己買(mǎi)了一個(gè)包，三百多塊，不是什么名牌，就是商場(chǎng)里一個(gè)普通的帆布包，她喜歡了很久。過(guò)年回家被趙秀蘭看見(jiàn)了，問(wèn)了價(jià)格之后，趙秀蘭的臉沉了一整個(gè)晚上，最后在飯桌上說(shuō)了那句話(huà)。
林知意第二天就把包退了。
從那以后，她再也沒(méi)有給自己買(mǎi)過(guò)任何“不必要”的東西。她把自己的物欲壓縮到最低，把每一個(gè)能省下來(lái)的銅板都寄回家，像是在償還一筆永遠(yuǎn)還不清的債。
那筆債的名字叫做“你是姐姐”。
不不不，她是姐姐沒(méi)錯(cuò)，可她也是一個(gè)人啊。一個(gè)有血有肉、會(huì)疼會(huì)累、有自己想要的生活的人。
這個(gè)念頭第一次如此清晰地從她腦子里冒出來(lái)，像一根細(xì)小的針，扎破了她多年以來(lái)層層包裹的繭。
她坐在地上，抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)臂彎里。窗外有陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在她蜷縮的背上，暖洋洋的，可她的骨頭里全是冷的。
手機(jī)又響了。
她沒(méi)看。
響了三聲，停了。然后一個(gè)群聊消息彈了出來(lái)，是她、趙秀蘭和林浩的三口之家的微信群。趙秀蘭發(fā)了一條消息：“知意，