1996年的夏夜，腥甜的鐵銹味在王建軍喉嚨里彌漫開(kāi)。

他癱在村口那棵老槐樹(shù)下，胸口插著半片磨尖的啤酒瓶，血泡隨著每一次呼吸從嘴角涌出來(lái)。

意識(shí)模糊間，他看見(jiàn)李老棍帶著幾個(gè)小混混撒腿跑遠(yuǎn)，手電筒的光柱在田埂上晃出倉(cāng)皇的軌跡。

“操……”王建軍想罵句臟話，卻只咳出更多血沫。

他這輩子就像個(gè)笑話——西十歲的人了，沒(méi)成家沒(méi)立業(yè)，整天帶著一群半大孩子偷雞摸狗，把家里那點(diǎn)薄產(chǎn)敗光，最后連親爹臨死前想喝口熱湯都沒(méi)能滿(mǎn)足。

視線開(kāi)始渙散時(shí)，他看見(jiàn)爹穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子站在眼前，手里攥著那只打了他無(wú)數(shù)次的千層底布鞋。

奇怪，爹不是三年前就走了嗎？

“建軍啊……”爹的聲音混著蟬鳴飄過(guò)來(lái)，布鞋帶著熟悉的皂角味落下。

劇痛傳來(lái)的前一秒，王建軍突然無(wú)比后悔。

如果能重來(lái)一次……“啪！”

鞋底抽在背上的力道真實(shí)得可怕。

王建軍猛地睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己正趴在土坯房的泥地上，后腦勺磕在炕沿的青石板上，疼得他齜牙咧嘴。

眼前是熟悉的場(chǎng)景：斑駁的石灰墻上貼著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的宣傳畫(huà)，墻角堆著半袋紅薯，屋梁上掛著串干辣椒和蒜頭。

而那個(gè)舉著布鞋的男人，正是三十年前的爹——王老實(shí)。

爹的臉漲成豬肝色，額頭上青筋暴起，手里的布鞋還在微微顫抖：“你個(gè)小兔崽子！

敢跟張老師頂嘴？

還敢掀桌子？

老子今天非打死你不可！”

王建軍懵了。

他記得這一天，1986年9月15日，他十歲那年。

因?yàn)樯险n偷看小人書(shū)被老師抓包，他當(dāng)著全班的面把課桌掀了，張老師氣得首接找上家門(mén)。

上輩子這頓打持續(xù)了整整半個(gè)鐘頭，他哭得驚天動(dòng)地，最后還是娘跪下來(lái)才保住他半條命。

可現(xiàn)在，西十歲的靈魂困在十歲的身體里，那股子挨打的恐懼還沒(méi)冒頭，先涌上來(lái)的是劫后余生的慶幸。

他沒(méi)死！

他真的回來(lái)了！

“爹，別打了?！?br>
王建軍撐起身子，聲音帶著孩童特有的沙啞，卻異常平靜。

王老實(shí)舉著布鞋的手僵在半空，像是聽(tīng)到了什么不可思議的事。

他這個(gè)兒子，打小就犟，越打越鬧，什么時(shí)候這么順從過(guò)？

他狐疑地瞇起眼：“你小子又耍什么花招？”

“我錯(cuò)了?！?br>
王建軍低下頭，看著自己沾滿(mǎn)泥灰的小手，“我不該頂撞老師，不該掀桌子。

我明天就去給張老師道歉?！?br>
這下輪到王老實(shí)徹底愣住了。

他狐疑地打量著兒子，好像第一次認(rèn)識(shí)他似的。

這小子今天不對(duì)勁，太不對(duì)勁了。

平時(shí)打得輕了都要滿(mǎn)地打滾，今天這一鞋底下去，居然沒(méi)哭？

“你……”王老實(shí)張了張嘴，想說(shuō)什么又咽了回去。

他慢慢放下舉著布鞋的手，指節(jié)因?yàn)橛昧^(guò)度而發(fā)白。

王建軍趁機(jī)從地上爬起來(lái)，拍了拍身上的土。

他知道爹心里在犯嘀咕，換了誰(shuí)都會(huì)覺(jué)得奇怪。

一個(gè)混世魔王突然變成乖孩子，任誰(shuí)都會(huì)懷疑。

“去灶房把碗刷了?！?br>
王老實(shí)悶悶地說(shuō)，把布鞋扔在炕邊。

“哎！”

王建軍應(yīng)得干脆利落，轉(zhuǎn)身就往灶房跑。

路過(guò)水缸時(shí)，他偷偷瞥了一眼水面倒影——瘦小的身板，蠟黃的臉，額頭上還有塊沒(méi)好利索的疤，那是上周跟二柱子搶彈珠時(shí)摔的。

這就是十歲的他，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)村野孩子。

灶房里，娘正偷偷抹眼淚。

看見(jiàn)王建軍進(jìn)來(lái)，她趕緊擦了擦眼睛，拉著他上下打量：“沒(méi)打壞吧？

你這孩子，怎么就不能讓你爹省點(diǎn)心……娘，我沒(méi)事?！?br>
王建軍反手握住娘粗糙的手。

**手總是這么涼，因?yàn)槌Ｄ暝诶渌锵匆伦鲲垺?br>
上輩子他從沒(méi)關(guān)心過(guò)這些，還嫌娘做的飯不好吃，現(xiàn)在想起來(lái)，心里像被**一樣疼。

“娘，以后我不惹事了。”

王建軍認(rèn)真地說(shuō)，“我會(huì)好好讀書(shū)，幫家里干活。”

娘愣住了，隨即摸了摸他的額頭：“沒(méi)發(fā)燒啊。

這孩子，是不是被打傻了？”

王建軍哭笑不得，只能埋頭刷碗。

瓷碗邊緣有些缺口，洗起來(lái)硌手。

他一邊刷一邊盤(pán)算著，現(xiàn)在是1986年，**開(kāi)放剛沒(méi)幾年，村里大多數(shù)人還在為吃飽飯發(fā)愁。

他家條件尤其差，爹在生產(chǎn)隊(duì)掙工分，娘身體不好干不了重活，還有個(gè)嗷嗷待哺的妹妹。

上輩子他就是因?yàn)榧依锔F，才覺(jué)得讀書(shū)沒(méi)用，早早輟學(xué)***，結(jié)果把一手爛牌打得更爛。

這輩子，他得走另一條路。

洗完碗出來(lái)，王老實(shí)己經(jīng)去生產(chǎn)隊(duì)上工了。

王建軍搬了個(gè)小板凳坐在門(mén)口，開(kāi)始琢磨怎么賺錢(qián)。

八十年代的農(nóng)村，賺錢(qián)的路子不多，但也不是沒(méi)有。

他記得村后那片海灘，退潮的時(shí)候能撿到不少蛤蜊和小螃蟹，拿到鎮(zhèn)上去賣(mài)，應(yīng)該能換點(diǎn)零錢(qián)。

正想著，隔壁的三大爺扛著鋤頭從門(mén)口路過(guò)，看見(jiàn)王建軍，撇了撇嘴：“喲，這不是咱們村的混世魔王嗎？

今天怎么沒(méi)出去惹事？”

王建軍認(rèn)得他，三大爺是村里有名的碎嘴子，誰(shuí)家有點(diǎn)事不出半天就能傳遍全村。

上輩子他沒(méi)少跟三大爺頂嘴，沒(méi)少挨三大爺?shù)陌籽邸?br>
“三大爺好?！?br>
王建軍站起身，恭恭敬敬地鞠了一躬，“今天不去了，在家?guī)桶衬锔苫?。?br>
三大爺嚇得一激靈，手里的鋤頭差點(diǎn)掉地上。

他上下打量著王建軍，像是在看什么怪物：“你……你叫我啥？”

“三大爺啊?！?br>
王建軍笑瞇瞇地說(shuō)，“您這是要去下地？”

三大爺沒(méi)回答，眼神怪怪地走了。

王建軍知道，不出一個(gè)時(shí)辰，全村都會(huì)知道“王建軍轉(zhuǎn)性了”這件事。

果然，沒(méi)過(guò)多久，就有三三兩兩的村民在他家門(mén)口探頭探腦。

王建軍干脆搬了個(gè)馬扎坐在門(mén)口，一邊擇菜一邊聽(tīng)他們議論。

“聽(tīng)說(shuō)了嗎？

建軍今天沒(méi)挨揍，還跟**認(rèn)錯(cuò)了！”

“真的假的？

太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”

“我看懸，指不定又憋著什么壞水呢?！?br>
“就是，狗改不了**！”

這些話要是擱上輩子，王建軍早沖出去跟人干架了。

但現(xiàn)在，他只是默默把擇好的菜放進(jìn)籃子里。

他知道，改變別人的看法需要時(shí)間，急不來(lái)。

傍晚的時(shí)候，王老實(shí)從生產(chǎn)隊(duì)回來(lái)了。

一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)王建軍在院子里劈柴，動(dòng)作雖然生疏，但有模有樣。

他心里那點(diǎn)疑慮又冒了出來(lái)，這小子今天到底怎么了？

“爹，您回來(lái)了?！?br>
王建軍放下斧頭，擦了擦汗，“我劈了點(diǎn)柴，夠燒兩天了?！?br>
王老實(shí)沒(méi)說(shuō)話，徑首走進(jìn)屋。

王建軍知道他還在懷疑，也不解釋?zhuān)M(jìn)了屋。

晚飯很簡(jiǎn)單，紅薯稀飯配咸菜。

妹妹王娟娟抱著個(gè)窩窩頭，小口小口地啃著，時(shí)不時(shí)偷偷看王建軍一眼。

王建軍心里一軟，把碗里僅有的幾塊紅薯都夾給了她。

“哥，你不吃嗎？”

娟娟眨巴著大眼睛問(wèn)。

“哥不餓，你吃吧。”

王建軍摸了摸她的頭。

娟娟比他**歲，上輩子他***的時(shí)候，娟娟沒(méi)少受他連累，后來(lái)嫁人也嫁得不好，日子過(guò)得苦巴巴的。

這輩子，他一定要讓妹妹過(guò)上好日子。

娟娟低下頭，小聲啜泣起來(lái)：“哥，你是不是又要挨揍了？

你別惹爹生氣了好不好？”

王建軍心里一酸，把妹妹摟進(jìn)懷里：“哥不惹爹生氣了，以后哥保護(hù)你?！?br>
王老實(shí)坐在一旁，把這一切看在眼里，端著碗的手微微顫抖。

他活了半輩子，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)兒子這樣。

這孩子，好像真的變了。

夜深了，王建軍躺在吱呀作響的木板床上，翻來(lái)覆去睡不著。

西十歲的靈魂在十歲的身體里，怎么也找不到睡意。

他悄悄爬起來(lái)，摸黑走到院子里。

月光灑在院子里，把一切都染上一層銀霜。

遠(yuǎn)處傳來(lái)狗吠聲，還有海浪拍打礁石的聲音。

王建軍深吸一口氣，空氣中彌漫著泥土和海水的腥味，這是他記憶中家的味道。

他走到院墻邊，蹲下身，用手指摳開(kāi)一塊松動(dòng)的磚。

里面露出一個(gè)小小的窟窿，這是他上輩子藏“寶貝”的地方——幾張皺巴巴的毛票，還有半塊橡皮。

王建軍笑了笑，把那幾張毛票拿出來(lái)。

加起來(lái)一共兩毛三分錢(qián)，這就是他全部的家當(dāng)。

他小心翼翼地把錢(qián)揣進(jìn)兜里，心里盤(pán)算著明天一早去海邊碰碰運(yùn)氣。

就在這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)輕微的響動(dòng)。

王建軍猛地回頭，看見(jiàn)王老實(shí)站在屋門(mén)口，手里拿著那只千層底布鞋，月光照在他臉上，表情看不真切。

“爹？”

王建軍心里咯噔一下，難道爹還在懷疑他？

王老實(shí)沒(méi)說(shuō)話，只是定定地看著他，看了足足有半分鐘，才緩緩開(kāi)口：“建軍，你老實(shí)告訴爹，今天到底怎么了？”

王建軍的心提到了嗓子眼。

他知道，這個(gè)問(wèn)題回答不好，之前所有的努力都白費(fèi)了。

他張了張嘴，正想說(shuō)點(diǎn)什么，突然聽(tīng)見(jiàn)院墻外傳來(lái)一陣奇怪的聲音——像是有人在扒拉墻頭。

王建軍和王老實(shí)對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了警惕。

這個(gè)時(shí)間，會(huì)是誰(shuí)？