第2章
心疲
適口，油汪汪的，是一種廉價(jià)但真誠(chéng)的香味。
“遠(yuǎn)山，”老板娘一邊揉面一邊跟他說話，“你上次幫我轉(zhuǎn)發(fā)的那個(gè)水滴籌，籌到多少錢了？”
“不知道，我沒看?！?br>“唉，我那個(gè)侄女才二十五歲，白血病，好好的一個(gè)姑娘說倒就倒了，”老板娘嘆了口氣，手上揉面的動(dòng)作沒停，“你說人這輩子圖個(gè)啥？辛辛苦苦幾十年，一病回到***?！?br>周遠(yuǎn)山把最后一口包子塞進(jìn)嘴里，含混地說了句“我走了”，騎上車匯入了早高峰的車流。
他要去的地方不是市**，而是安達(dá)物流在城東的集結(jié)點(diǎn)。陳虎要求所有人先到集結(jié)點(diǎn)集合，統(tǒng)一坐一輛廂式貨車過去，據(jù)說是為了好管理，其實(shí)就是怕有人半路跑了。搬家這種活兒，干到一半說不干了的大有人在，太累了，錢又少，誰都不是傻子。
集結(jié)點(diǎn)是一個(gè)破舊的物流園，鐵皮棚子搭的，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。他到的時(shí)候已經(jīng)來了二十多個(gè)人，稀稀拉拉蹲在地上抽煙聊天。有人穿著安達(dá)物流的藍(lán)色工裝，有人穿著自己的衣服，五花八門，像一支雜牌軍。
陳虎是個(gè)三十出頭的壯漢，寸頭，脖子上掛著一個(gè)金鏈子，也不知道是真的假的。他腋下夾著一沓紙，站在貨車旁邊點(diǎn)名，聲音大得像打雷：“王建軍！到！李國(guó)梁！到！周遠(yuǎn)山！到！”
點(diǎn)到名的上車，沒點(diǎn)到名的繼續(xù)等著。貨車是那種封閉式的廂貨，沒有座位，所有人蹲在車廂里，手扶著廂壁，像運(yùn)豬一樣。車廂里有一股說不清的怪味，混著機(jī)油、汗臭、煙味和某種腐爛的東西的味道。門一關(guān)，什么也看不見，只有車子發(fā)動(dòng)時(shí)的震動(dòng)和輪胎碾過路面的噪音。
周遠(yuǎn)山蹲在車廂最里面，膝蓋抵著下巴。旁邊是一個(gè)年輕小伙子，看著二十出頭，頭發(fā)染成黃毛，耳朵上打著好幾個(gè)耳釘。小伙子不停地看手機(jī)，屏幕的光照亮了他那張稚氣未脫的臉。忽然，小伙子“操”了一聲。
“怎么了？”周遠(yuǎn)山問。
“我女朋友跟我分手了，”小伙子把手機(jī)懟到他面前，屏幕上是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的聊天記錄，最后一條消息是紅色的感嘆號(hào)，對(duì)方已開啟朋友驗(yàn)證，“她說我跟她一個(gè)月見不了兩次面，她說她受不了了。”
周遠(yuǎn)山看了一眼，不知道說什么。他想說“你才二十歲，以后有的是機(jī)會(huì)”，但這種話太假了，連他自己都不信。他二十歲的時(shí)候也這么想，覺得以后有的是機(jī)會(huì)，二十八歲了才發(fā)現(xiàn)，機(jī)會(huì)這種東西，不會(huì)因?yàn)槟隳贻p就多給你。
“你叫什么？”周遠(yuǎn)山問。
“陳浩?！?br>“多大了？”
“二十二?！?br>“干這個(gè)多久了？”
“三個(gè)月?！标惡瓢咽謾C(jī)收起來，搓了搓臉，“我以前在工廠干，流水線上擰螺絲，一個(gè)月四千五，包吃住。后來廠子搬到越南去了，我就出來了。我哥說干搬家掙錢多，一單能分好幾百，結(jié)果來了才知道，一個(gè)月累死累活也就五六千?！?br>周遠(yuǎn)山?jīng)]說話。車子一個(gè)急剎，所有人都往前倒了一下，有人罵了一句臟話。外面的聲音變得嘈雜起來，有哨子聲、汽車?yán)嚷?、還有人用擴(kuò)音器在喊什么。車子又停了，發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了，車廂里安靜下來，只有鐵皮被太陽(yáng)曬得膨脹時(shí)發(fā)出的“咯吱”聲。
陳虎從駕駛室跳下來，繞到后面打開車廂門，刺眼的陽(yáng)光一下子涌進(jìn)來，所有人都不由自主地瞇起眼睛。
“到了到了，”陳虎拍著車廂門，“下來下來，動(dòng)作快點(diǎn)，今天活重，市**的活兒不能出岔子?！?br>周遠(yuǎn)山跳下車，瞇著眼適應(yīng)了一下光線。面前是市**的老院子，一棟灰白色的五層樓房，建于八十年代，外觀已經(jīng)有些老舊了，但門口的兩個(gè)石獅子還是那么威風(fēng)，張著嘴，露著牙，像是要咬人。院子里停著幾輛搬家公司的車，還有兩輛**，藍(lán)白相間的車身在陽(yáng)光下格外扎眼。
門口果然有安檢，比老孫說的還要嚴(yán)。每個(gè)人都要刷***，過安檢門，包要過X光機(jī)，跟***差不多。一個(gè)穿黑色制服的保安攔住了陳浩，讓他把耳朵上的耳釘取下來，陳浩說取不下來，保安就讓他簽了一個(gè)保證書，說在市**區(qū)域內(nèi)不得佩戴任何金屬飾品，否則后果自負(fù)。
周遠(yuǎn)山把***放在讀卡器上，“嘀”的一聲，屏幕上彈出了他的信息。保安看了一眼屏幕，又看了一眼他，面無表情地?fù)]了揮手，示意他進(jìn)去。
院子里的氣氛很微妙。說不上緊張，但也絕對(duì)不是輕松。每個(gè)人都行色匆匆，低著頭走路，很少交談。幾個(gè)穿著白襯衫、***的人站在辦公樓門口，手里拿著文件夾，小聲地商量著什么，
“遠(yuǎn)山，”老板娘一邊揉面一邊跟他說話，“你上次幫我轉(zhuǎn)發(fā)的那個(gè)水滴籌，籌到多少錢了？”
“不知道，我沒看?！?br>“唉，我那個(gè)侄女才二十五歲，白血病，好好的一個(gè)姑娘說倒就倒了，”老板娘嘆了口氣，手上揉面的動(dòng)作沒停，“你說人這輩子圖個(gè)啥？辛辛苦苦幾十年，一病回到***?！?br>周遠(yuǎn)山把最后一口包子塞進(jìn)嘴里，含混地說了句“我走了”，騎上車匯入了早高峰的車流。
他要去的地方不是市**，而是安達(dá)物流在城東的集結(jié)點(diǎn)。陳虎要求所有人先到集結(jié)點(diǎn)集合，統(tǒng)一坐一輛廂式貨車過去，據(jù)說是為了好管理，其實(shí)就是怕有人半路跑了。搬家這種活兒，干到一半說不干了的大有人在，太累了，錢又少，誰都不是傻子。
集結(jié)點(diǎn)是一個(gè)破舊的物流園，鐵皮棚子搭的，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。他到的時(shí)候已經(jīng)來了二十多個(gè)人，稀稀拉拉蹲在地上抽煙聊天。有人穿著安達(dá)物流的藍(lán)色工裝，有人穿著自己的衣服，五花八門，像一支雜牌軍。
陳虎是個(gè)三十出頭的壯漢，寸頭，脖子上掛著一個(gè)金鏈子，也不知道是真的假的。他腋下夾著一沓紙，站在貨車旁邊點(diǎn)名，聲音大得像打雷：“王建軍！到！李國(guó)梁！到！周遠(yuǎn)山！到！”
點(diǎn)到名的上車，沒點(diǎn)到名的繼續(xù)等著。貨車是那種封閉式的廂貨，沒有座位，所有人蹲在車廂里，手扶著廂壁，像運(yùn)豬一樣。車廂里有一股說不清的怪味，混著機(jī)油、汗臭、煙味和某種腐爛的東西的味道。門一關(guān)，什么也看不見，只有車子發(fā)動(dòng)時(shí)的震動(dòng)和輪胎碾過路面的噪音。
周遠(yuǎn)山蹲在車廂最里面，膝蓋抵著下巴。旁邊是一個(gè)年輕小伙子，看著二十出頭，頭發(fā)染成黃毛，耳朵上打著好幾個(gè)耳釘。小伙子不停地看手機(jī)，屏幕的光照亮了他那張稚氣未脫的臉。忽然，小伙子“操”了一聲。
“怎么了？”周遠(yuǎn)山問。
“我女朋友跟我分手了，”小伙子把手機(jī)懟到他面前，屏幕上是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的聊天記錄，最后一條消息是紅色的感嘆號(hào)，對(duì)方已開啟朋友驗(yàn)證，“她說我跟她一個(gè)月見不了兩次面，她說她受不了了。”
周遠(yuǎn)山看了一眼，不知道說什么。他想說“你才二十歲，以后有的是機(jī)會(huì)”，但這種話太假了，連他自己都不信。他二十歲的時(shí)候也這么想，覺得以后有的是機(jī)會(huì)，二十八歲了才發(fā)現(xiàn)，機(jī)會(huì)這種東西，不會(huì)因?yàn)槟隳贻p就多給你。
“你叫什么？”周遠(yuǎn)山問。
“陳浩?！?br>“多大了？”
“二十二?！?br>“干這個(gè)多久了？”
“三個(gè)月?！标惡瓢咽謾C(jī)收起來，搓了搓臉，“我以前在工廠干，流水線上擰螺絲，一個(gè)月四千五，包吃住。后來廠子搬到越南去了，我就出來了。我哥說干搬家掙錢多，一單能分好幾百，結(jié)果來了才知道，一個(gè)月累死累活也就五六千?！?br>周遠(yuǎn)山?jīng)]說話。車子一個(gè)急剎，所有人都往前倒了一下，有人罵了一句臟話。外面的聲音變得嘈雜起來，有哨子聲、汽車?yán)嚷?、還有人用擴(kuò)音器在喊什么。車子又停了，發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了，車廂里安靜下來，只有鐵皮被太陽(yáng)曬得膨脹時(shí)發(fā)出的“咯吱”聲。
陳虎從駕駛室跳下來，繞到后面打開車廂門，刺眼的陽(yáng)光一下子涌進(jìn)來，所有人都不由自主地瞇起眼睛。
“到了到了，”陳虎拍著車廂門，“下來下來，動(dòng)作快點(diǎn)，今天活重，市**的活兒不能出岔子?！?br>周遠(yuǎn)山跳下車，瞇著眼適應(yīng)了一下光線。面前是市**的老院子，一棟灰白色的五層樓房，建于八十年代，外觀已經(jīng)有些老舊了，但門口的兩個(gè)石獅子還是那么威風(fēng)，張著嘴，露著牙，像是要咬人。院子里停著幾輛搬家公司的車，還有兩輛**，藍(lán)白相間的車身在陽(yáng)光下格外扎眼。
門口果然有安檢，比老孫說的還要嚴(yán)。每個(gè)人都要刷***，過安檢門，包要過X光機(jī)，跟***差不多。一個(gè)穿黑色制服的保安攔住了陳浩，讓他把耳朵上的耳釘取下來，陳浩說取不下來，保安就讓他簽了一個(gè)保證書，說在市**區(qū)域內(nèi)不得佩戴任何金屬飾品，否則后果自負(fù)。
周遠(yuǎn)山把***放在讀卡器上，“嘀”的一聲，屏幕上彈出了他的信息。保安看了一眼屏幕，又看了一眼他，面無表情地?fù)]了揮手，示意他進(jìn)去。
院子里的氣氛很微妙。說不上緊張，但也絕對(duì)不是輕松。每個(gè)人都行色匆匆，低著頭走路，很少交談。幾個(gè)穿著白襯衫、***的人站在辦公樓門口，手里拿著文件夾，小聲地商量著什么，