。
月供每個(gè)月七千八。
從買房到現(xiàn)在，每一筆月供都是從我的卡里扣的。
趙遠(yuǎn)航一分沒(méi)出過(guò)。
但這套房子寫的是誰(shuí)的名字？
是我的。
當(dāng)初他信用有問(wèn)題，貸款批不下來(lái)，只能用我的名字買。
這件事，婆婆和趙遠(yuǎn)航似乎已經(jīng)忘了。
也沒(méi)關(guān)系。
我會(huì)幫他們想起來(lái)的。

我媽進(jìn)房間收拾行李，我也跟了進(jìn)去。
經(jīng)過(guò)客廳沙發(fā)的時(shí)候，我看到趙遠(yuǎn)航脫下來(lái)的外套搭在扶手上。
口袋里露出半截紙。
我順手抽了出來(lái)。
是一張消費(fèi)小票。
日期是上個(gè)禮拜。
一條某品牌項(xiàng)鏈，一萬(wàn)三千八。
我沒(méi)有收到過(guò)項(xiàng)鏈。
我把小票折好，放進(jìn)自己口袋。
趙遠(yuǎn)航的手機(jī)這時(shí)候在茶幾上嗡了一下。
屏幕亮了。
我掃了一眼。
一條消息，備注名是"工作群"。
但消息的內(nèi)容是：
"遠(yuǎn)航，今晚那個(gè)法餐廳還去嗎？我已經(jīng)定好位了。"
后面跟著一個(gè)微笑的表情。
工作群不會(huì)訂法餐廳。
我沒(méi)有動(dòng)他的手機(jī)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了次臥。
我媽正蹲在地上疊衣服。
她的行李不多。兩套換洗的舊衣服，一雙布鞋，一袋從老家?guī)?lái)的干紅棗。
"閨女，你別幫忙了，媽自己來(lái)就行。"
"媽。"
"嗯？"
"那條項(xiàng)鏈的事，先不說(shuō)了。"我在心里默默記下。
我蹲下來(lái)，幫她把衣服塞進(jìn)那個(gè)用了十幾年的老布袋里。
袋子的拉鏈已經(jīng)壞了，用一根皮筋扎著口。
婆婆的行李箱是新買的，某知名品牌，一只箱子夠我媽用十年的開銷。
婆婆這一個(gè)月在外面的花費(fèi)，我粗略算過(guò)。
機(jī)票、酒店、購(gòu)物，加上給她那幾個(gè)姐妹請(qǐng)客，少說(shuō)花了三萬(wàn)。
這三萬(wàn)，不是她自己的退休金。
是我和趙遠(yuǎn)航的家庭賬戶里的。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是我的。
因?yàn)榧彝ベ~戶里的每一筆進(jìn)賬，都是我工資卡的自動(dòng)轉(zhuǎn)入。
趙遠(yuǎn)航的工資，他自己花了，花在什么地方，從來(lái)不告訴我。
我以前沒(méi)追究過(guò)。
但一條一萬(wàn)三千八的項(xiàng)鏈，再加上一個(gè)"工作群"里約飯的女人。
這些事，我暫時(shí)先記著。
總會(huì)用得上的。

我媽蹲在行李旁邊，背對(duì)著我。
她沒(méi)出聲。
但我看到她肩膀在輕輕抖。
"媽。"
她趕緊抬手在臉上抹了一把，回過(guò)頭來(lái)的時(shí)候已經(jīng)堆出了笑。
"沒(méi)事，沒(méi)事，媽就是蹲久了腿有點(diǎn)麻。"
她的眼圈是紅的。
我走過(guò)去，蹲到她旁邊，擦掉她臉上來(lái)不及抹干的一道水痕。
"媽，你別哭了。"
"誰(shuí)哭了。"她瞪了我一眼，又趕緊把頭轉(zhuǎn)開，"媽這是高興，閨女出月子了，媽高興。"
眼淚從她另一只眼睛里掉了下來(lái)。
我抱住了她。
她的后背比我記憶里瘦了一圈，脊背上的骨頭硌手。
"媽，這輩子你已經(jīng)為我掉太多眼淚了。"
我爸去世得早。
七歲那年，我生了一場(chǎng)大病。高燒反復(fù)，縣醫(yī)院不敢收，說(shuō)太嚴(yán)重了，怕?lián)?zé)任。
我媽抱著我，大半夜跑了四家醫(yī)院。
最后在市里的一家醫(yī)院門口，抱著我跪了下去。
"求求你們，救救我閨女。她爹沒(méi)了，她就是我的命。"
值班醫(yī)生被她跪得沒(méi)了辦法，收治了我。
那半個(gè)月，我在重癥病房里來(lái)來(lái)回回。
我媽白天在醫(yī)院守著我，晚上去附近的工地搬磚賺住院費(fèi)。
她的手從那時(shí)候就開始變粗。
我好了之后，她再也沒(méi)在我面前哭過(guò)。
不管日子多難，她都笑著跟我說(shuō)"沒(méi)事的"。
所以今天她躲在這個(gè)沒(méi)人的角落偷偷掉眼淚的時(shí)候，我知道她有多委屈。
她忍了一輩子的人，連被人當(dāng)臟東西嫌棄的時(shí)候，想的都不是自己。
她吸了一下鼻子。
"晚秋，都怪媽沒(méi)用。讓你在婆家抬不起頭來(lái)。"
我搖了搖頭。
"媽，你在我心里，是天底下最好的媽媽。"
她看著我，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么又咽了回去。
"媽，你放心，這件事不會(huì)就這么算了的。"
她一下子緊張了。
"晚秋，你千萬(wàn)別跟他