第1章
當(dāng)著我的面，前妻把她的七歲親骨肉貶為劣等生
七年前，她把離婚協(xié)議摔在桌上，說(shuō)"宋衍之，你惡心透了"。七年后，她坐在明道學(xué)校副校長(zhǎng)辦公室里，穿著一身裁剪利落的灰色套裝，用公事公辦的口吻，對(duì)我說(shuō)："來(lái)自不完整家庭的孩子，性格養(yǎng)成方面可能存在不確定性，學(xué)校需要慎重考量。"她口中"不完整家庭的孩子"，就坐在我身旁。他叫宋時(shí)安，七歲，我一個(gè)人帶大的。他不知道，對(duì)面這個(gè)漂亮的副校長(zhǎng)阿姨，就是**媽。但他書(shū)包里揣著一張皺巴巴的舊照片，照片上的女人正笑得燦爛，偎在一個(gè)年輕男人懷里。那個(gè)男人，是我。
......
正文：
第一章 舊照驚魂
"宋先生，來(lái)自不完整家庭的孩子，在性格養(yǎng)成方面可能存在不確定性，這是學(xué)校評(píng)估中不得不考慮的因素。"
這句話從她嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，不帶一絲感情。
像念文件。
我坐在她對(duì)面，腰桿繃得筆直，放在膝蓋上的兩只手交握在一起，骨節(jié)因?yàn)橛昧Ψ毫税住?br>我抬頭看她。
妝容精致，神態(tài)疏遠(yuǎn)，坐在那張寬大的辦公桌后面，活像一尊打磨得毫無(wú)瑕疵的瓷器。
程若晚。
明道學(xué)校副校長(zhǎng)。
我前妻。
七年前，她穿著一件洗得發(fā)軟的白T恤，蜷在我出租屋那張一米二的床上，說(shuō)："衍之，等咱有了錢(qián)，生一個(gè)和你一樣倔、和我一樣好看的小孩。"
七年后，她口中"不確定性"指的那個(gè)孩子，就在我身邊坐著。
宋時(shí)安。
是我們的兒子。
她連看都沒(méi)看他一眼。
從我們走進(jìn)這間辦公室開(kāi)始，她的目光始終鎖在手里的材料上。面前攤著厚厚一摞評(píng)估表，鋼筆尖懸在紙面，仿佛只要簽下一個(gè)字，就能把一個(gè)七歲孩子的命運(yùn)判定完畢。
時(shí)安規(guī)規(guī)矩矩坐在我旁邊的椅子上，兩只腳夠不著地面，輕輕晃著。
他一直在偷偷看她。
那種小心翼翼的、滿是期待的目光。
她一次也沒(méi)有接住。
"關(guān)于入學(xué)申請(qǐng)……"她翻了一頁(yè)材料，語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏，"我們還需要補(bǔ)充一份家庭情況說(shuō)明。"
我正想開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，至少保住我最后那點(diǎn)體面。
可時(shí)安先動(dòng)了。
他從自己的小書(shū)包里翻了半天，掏出一張被攥得皺巴巴的照片，從椅子上滑下來(lái)，踮著腳尖，小跑到她的辦公桌前。
他把照片舉到她面前，夠不太到，就踮得更高了。
"老師。"
他的聲音清清脆脆的。
"這個(gè)照片上的阿姨，是不是你？"
程若晚的目光終于從材料上抬了起來(lái)。
照片里，一個(gè)年輕女人笑得沒(méi)心沒(méi)肺，靠在一個(gè)男人肩膀上，身后是出租屋窗臺(tái)上那盆歪歪扭扭的仙人掌。
那個(gè)女人是她。
那個(gè)男人是我。
她握筆的手猛地一縮，筆尖在桌面上拖出一道深深的劃痕。
臉上的血色一寸一寸褪下去，白得嚇人。
她盯著那張照片，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，一個(gè)字都沒(méi)吐出來(lái)。
那雙一直波瀾不驚的眼睛，出現(xiàn)了第一條裂紋。
我看著她失態(tài)的樣子，胸口的怒氣反而一點(diǎn)點(diǎn)沉下去了。
剩下的，全是涼意。
"時(shí)安，過(guò)來(lái)。"
我的聲音不高，但很穩(wěn)。
時(shí)安回頭看了我一眼，又看了看程若晚，乖乖走回來(lái)，一只手抓住我的衣角，攥得緊緊的。
他不懂大人的事，可他知道氣氛不對(duì)。
程若晚似乎被我的聲音拽回了現(xiàn)實(shí)。
她把目光從照片上撕開(kāi)，重新坐直，手按在桌面上，指節(jié)發(fā)白。
再開(kāi)口時(shí)，聲音已經(jīng)恢復(fù)了職業(yè)化的冷淡，只是尾音不太穩(wěn)。
"宋先生，面試考察的是孩子的綜合素質(zhì)，不是一張舊照片。"
"舊照片"三個(gè)字咬得很重。
像是在提醒我。
也像是在說(shuō)服她自己。
"我明白。"
我站起來(lái)，把時(shí)安擋在身后，看著她。
"我也明白了，明道學(xué)校評(píng)估一個(gè)孩子夠不夠資格入學(xué)，看的不是他本身優(yōu)不優(yōu)秀，而是他的家庭夠不夠完整。"
"既然我兒子被歸進(jìn)了有不確定性那一類，那就不在這里浪費(fèi)程副校長(zhǎng)的時(shí)間了。"
我牽起時(shí)安的手，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
"等等。"
身后的聲音變了調(diào)。
我沒(méi)停。
"宋衍之！"
她連名帶姓喊了出來(lái)，語(yǔ)氣里有一種她自己大概都沒(méi)察覺(jué)的急。
我停了。
但沒(méi)回頭
......
正文：
第一章 舊照驚魂
"宋先生，來(lái)自不完整家庭的孩子，在性格養(yǎng)成方面可能存在不確定性，這是學(xué)校評(píng)估中不得不考慮的因素。"
這句話從她嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，不帶一絲感情。
像念文件。
我坐在她對(duì)面，腰桿繃得筆直，放在膝蓋上的兩只手交握在一起，骨節(jié)因?yàn)橛昧Ψ毫税住?br>我抬頭看她。
妝容精致，神態(tài)疏遠(yuǎn)，坐在那張寬大的辦公桌后面，活像一尊打磨得毫無(wú)瑕疵的瓷器。
程若晚。
明道學(xué)校副校長(zhǎng)。
我前妻。
七年前，她穿著一件洗得發(fā)軟的白T恤，蜷在我出租屋那張一米二的床上，說(shuō)："衍之，等咱有了錢(qián)，生一個(gè)和你一樣倔、和我一樣好看的小孩。"
七年后，她口中"不確定性"指的那個(gè)孩子，就在我身邊坐著。
宋時(shí)安。
是我們的兒子。
她連看都沒(méi)看他一眼。
從我們走進(jìn)這間辦公室開(kāi)始，她的目光始終鎖在手里的材料上。面前攤著厚厚一摞評(píng)估表，鋼筆尖懸在紙面，仿佛只要簽下一個(gè)字，就能把一個(gè)七歲孩子的命運(yùn)判定完畢。
時(shí)安規(guī)規(guī)矩矩坐在我旁邊的椅子上，兩只腳夠不著地面，輕輕晃著。
他一直在偷偷看她。
那種小心翼翼的、滿是期待的目光。
她一次也沒(méi)有接住。
"關(guān)于入學(xué)申請(qǐng)……"她翻了一頁(yè)材料，語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏，"我們還需要補(bǔ)充一份家庭情況說(shuō)明。"
我正想開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，至少保住我最后那點(diǎn)體面。
可時(shí)安先動(dòng)了。
他從自己的小書(shū)包里翻了半天，掏出一張被攥得皺巴巴的照片，從椅子上滑下來(lái)，踮著腳尖，小跑到她的辦公桌前。
他把照片舉到她面前，夠不太到，就踮得更高了。
"老師。"
他的聲音清清脆脆的。
"這個(gè)照片上的阿姨，是不是你？"
程若晚的目光終于從材料上抬了起來(lái)。
照片里，一個(gè)年輕女人笑得沒(méi)心沒(méi)肺，靠在一個(gè)男人肩膀上，身后是出租屋窗臺(tái)上那盆歪歪扭扭的仙人掌。
那個(gè)女人是她。
那個(gè)男人是我。
她握筆的手猛地一縮，筆尖在桌面上拖出一道深深的劃痕。
臉上的血色一寸一寸褪下去，白得嚇人。
她盯著那張照片，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，一個(gè)字都沒(méi)吐出來(lái)。
那雙一直波瀾不驚的眼睛，出現(xiàn)了第一條裂紋。
我看著她失態(tài)的樣子，胸口的怒氣反而一點(diǎn)點(diǎn)沉下去了。
剩下的，全是涼意。
"時(shí)安，過(guò)來(lái)。"
我的聲音不高，但很穩(wěn)。
時(shí)安回頭看了我一眼，又看了看程若晚，乖乖走回來(lái)，一只手抓住我的衣角，攥得緊緊的。
他不懂大人的事，可他知道氣氛不對(duì)。
程若晚似乎被我的聲音拽回了現(xiàn)實(shí)。
她把目光從照片上撕開(kāi)，重新坐直，手按在桌面上，指節(jié)發(fā)白。
再開(kāi)口時(shí)，聲音已經(jīng)恢復(fù)了職業(yè)化的冷淡，只是尾音不太穩(wěn)。
"宋先生，面試考察的是孩子的綜合素質(zhì)，不是一張舊照片。"
"舊照片"三個(gè)字咬得很重。
像是在提醒我。
也像是在說(shuō)服她自己。
"我明白。"
我站起來(lái)，把時(shí)安擋在身后，看著她。
"我也明白了，明道學(xué)校評(píng)估一個(gè)孩子夠不夠資格入學(xué)，看的不是他本身優(yōu)不優(yōu)秀，而是他的家庭夠不夠完整。"
"既然我兒子被歸進(jìn)了有不確定性那一類，那就不在這里浪費(fèi)程副校長(zhǎng)的時(shí)間了。"
我牽起時(shí)安的手，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
"等等。"
身后的聲音變了調(diào)。
我沒(méi)停。
"宋衍之！"
她連名帶姓喊了出來(lái)，語(yǔ)氣里有一種她自己大概都沒(méi)察覺(jué)的急。
我停了。
但沒(méi)回頭