年簽署的一模一樣——知情同意書，申請表，健康**，以及一份捐贈者信息表。她的目光越過那些她已經(jīng)看過無數(shù)遍的內(nèi)容，落在了最后一頁的簽名欄上。
捐贈者簽名：沈瑜。
她的手指猛地停住了。她盯著那個簽名看了整整十秒鐘，瞳孔慢慢地、一點一點地收縮，像是一只被強光照到的貓。那個簽名是她的名字，寫的是“沈瑜”兩個字，筆畫工整，力度均勻，收筆處有一個微微上挑的習慣性動作——那是她寫“瑜”字時特有的、她自己都沒有意識到的筆跡特征，跟***上的簽名、跟處方箋上的簽名、跟每一份手術(shù)同意書上的簽名完全一致。但她從來沒有在捐贈者簽名欄里簽過自己的名字。絕對沒有。這不是她的簽名，這是有人模仿的。模仿得一模一樣，一模一樣到連她自己都花了五秒鐘才確定這不是自己簽的。她做了一輩子醫(yī)生，對自己的簽名熟悉到可以從一萬個假簽名中一眼認出真跡的程度——這個簽名是假的，但仿冒者的功力已經(jīng)達到了可以亂真的地步，亂真到她需要用顯微鏡才能找到破綻。
沈瑜拿出手機，打開手電筒功能，把光打到簽名上。光線從紙背透過來，她看到了那些肉眼無法分辨的細節(jié)——筆壓的起伏，墨水的分布，還有在“瑜”字收筆的上挑處，有一個極其微小的、幾乎不可能被注意到的頓挫。那不是她的習慣。她的上挑是流暢的、一氣呵成的，從來沒有那個頓挫。
她的腦子里浮現(xiàn)出一個人。不是憑空浮現(xiàn)，是有一根線把所有的點串聯(lián)在了一起——念念的五官，產(chǎn)房門口的擦肩而過，方遠那句“孩子怎么越長越像院長”，他每天在走廊里跟她打招呼時那種恰到好處的、不遠不近的分寸感，還有他在看到念念時眼睛里那一閃而過的、她一直以為是禮貌性微笑的表情。她把這些點連成線，把線織成網(wǎng)，得出了一個讓她渾身的血液在那一瞬間全部涌上頭頂?shù)慕Y(jié)論。
她沒有去找顧深對質(zhì)。她把檔案袋放回鐵皮柜里，關(guān)上抽屜，走出檔案室，回到血液科病房。念念已經(jīng)睡著了，小小的身體蜷縮在被子里，只露出一張小臉。她坐在床邊，握著念念的手，那只小手很軟，很暖，手指上還有昨天畫畫時沾上的藍色顏料，指甲縫里藏著一小塊已經(jīng)干掉的膠水。她低頭看著那只手，看了很久。
然后，她的手機震了。一條消息，來自顧深：“沈醫(yī)生，麻煩來一趟院長辦公室?！?br>她看著那條消息，手指在屏幕上懸了一會兒，然后打字：“好?！?br>她沒有坐電梯，走了樓梯。從血液科到行政樓，六層樓，她走得很慢，每一層都會停下來深呼吸一次。不是因為緊張，而是因為她需要在自己走進那扇門之前，把所有不該有的情緒都壓在理智下面。她是沈瑜，產(chǎn)科醫(yī)生，單親媽媽，一個五歲白血病患兒的母親。她不需要崩潰，不需要憤怒，她只需要一個答案。
顧深辦公室的門半開著。她推門進去的時候，他正站在窗邊，手里拿著那只保溫杯，沒有喝，只是握著。他聽到門響，轉(zhuǎn)過身來。夕陽的余暉從他身后照進來，把他的輪廓鍍上了一層橘紅色的邊。他的表情很平靜，平靜到沈瑜覺得那不是一個即將被揭穿秘密的人該有的表情。那是一種已經(jīng)做好了所有準備、等待了很久、終于等到宣判時刻的平靜。
“坐?！彼f，指了指辦公桌對面的椅子。
沈瑜沒有坐。她走到他面前，從口袋里掏出那份被她折了很多次的骨髓穿刺報告，展開，放在桌上。報告上寫著念念的診斷結(jié)果和治療建議，其中一欄用紅筆標注著——“建議直系親屬盡快進行配型檢測?！?br>顧深低頭看著那份報告，他的手指在保溫杯上微微收緊了。他沒有說話，因為他不需要說。他知道沈瑜叫他來的原因，不是因為那份報告，而是因為那個簽名。
“五年前，**醫(yī)學中心的匿名捐精項目?！鄙蜩ら_口了，聲音平得像一面沒有風的湖，“你的簽名，模仿得很像，但有一個破綻。我寫‘瑜’字的時候，最后一筆的上挑是直接收筆的，沒有頓挫。你寫的有一個頓挫。因為你練的時