方巾被風(fēng)吹開(kāi)也沒(méi)捂住。
我在青州待了兩年。第一年把所有前任壓下來(lái)的水利工程申請(qǐng)重新翻出來(lái)，按輕重緩急重新排了序。第二年開(kāi)春破土，從古渠清淤開(kāi)始，到入秋建完第一段新渠，全程拉著陸鶴齡跟我一起踩泥。他自己選的路，我沒(méi)有逼他。他說(shuō)考不上舉人就修渠，修到考上為止。我說(shuō)那你可能得修一輩子。
兩年里他考了兩次，均未中。不是不用功，是考策論時(shí)他總?cè)滩蛔“杨}目帶回青州的地形圖上重新畫(huà)一遍，考官要的是一篇文章，他想交的是一張施工圖。最后一次落榜回來(lái)，他把書(shū)箱擱在新渠閘口上，在啟閉機(jī)木柱上刻了個(gè)刻度表——以后每年的水位標(biāo)尺就釘在這兒。
我調(diào)回京城之前把手頭所有水利圖紙從頭清點(diǎn)整理了一遍。每一份圖紙上都同時(shí)簽著我和他的名字。我倆的字跡很好認(rèn)，他的撇捺老是收不住，像水渠里溢出來(lái)的水。我說(shuō)陸鶴齡，你的字還得練。他說(shuō)不練了，反正以后還要畫(huà)圖，圖上的字只有你看得懂。工部調(diào)令發(fā)下來(lái)的時(shí)候，他把我那摞圖紙全抱進(jìn)了青州府衙，說(shuō)以后圖紙歸他管。他的員生資格被自己拖沒(méi)了，編制掛在府衙工房，不入品級(jí)。
調(diào)令上寫(xiě)得明明白白：“宋余安在青州任內(nèi)水利修繕卓有成效，即日調(diào)回京城工部，任屯田司員外郎，加從五品銜?！鼻嘀莩情T(mén)口送行那天，全城百姓自發(fā)出來(lái)送我，老農(nóng)們擠擠挨挨在道旁站了好幾排，領(lǐng)頭是當(dāng)初種試驗(yàn)田的那幾個(gè)老把式。他們往我兜里塞雞蛋、塞紅薯干、塞自家做的腌蘿卜。有個(gè)大嫂拎著一捆新打的麻繩非要我?guī)?，說(shuō)京城買(mǎi)不到這么結(jié)實(shí)的，以后捆圖紙用得著。最執(zhí)著的還是那幾個(gè)老把式，追著馬車(chē)跑了半里地，跑在最前頭的老孫頭***染紅的雞蛋從車(chē)窗里投進(jìn)來(lái)，扯著嗓子喊：“宋大人，調(diào)令上寫(xiě)得明白，你升官了！青州不會(huì)忘你！”
城門(mén)口的石墩上站著陸鶴齡。他以青州府學(xué)生員的身份給我遞了一本冊(cè)子，裝訂是用麻線自己縫的，紙是青州本地桑皮紙，封皮上寫(xiě)著一行小字：《青州水利冊(cè)》。他說(shuō)這是他在府衙書(shū)吏的協(xié)助下整理成冊(cè)的青州水利紀(jì)要，日后工部檔案會(huì)用得上。我說(shuō)你記得把裂縫的地質(zhì)分析附上，以后寫(xiě)論文能引用。他說(shuō)什么是論文。我說(shuō)就是策論的反面。
他把那本冊(cè)子遞給我之前，在最后一頁(yè)夾了一片枯槐葉。他說(shuō)那片葉子是從義莊旁邊那棵老槐樹(shù)上摘的，古渠修好以后，老槐旁邊新移栽了一批旱柳和刺槐，青州現(xiàn)在不缺樹(shù)了。馬車(chē)啟動(dòng)，青州城墻在身后變小。我翻開(kāi)《青州水利冊(cè)》最后一頁(yè)，那片枯葉已經(jīng)被壓平，葉脈清晰，像一張沒(méi)有標(biāo)注比例尺的地圖。
第一章 北境
回京中途拐了趟老家，在幾座無(wú)主荒墳上添了抔新土，耽擱了幾天。**時(shí)還沒(méi)跨進(jìn)工部大門(mén)，新任虞部主事連交接文書(shū)都沒(méi)給我遞齊，吏部第二道調(diào)令就到了。公文上蓋著兵部和吏部?jī)深w大印，只寫(xiě)了四個(gè)字：“速赴北境?！?br>北境正在打一場(chǎng)持續(xù)了十五年的仗。北蠻年年秋后南下，搶糧、**、燒村子。大梁軍隊(duì)守著長(zhǎng)城一線，每年冬天都在和蠻族騎兵死磕