字，有些頁的墨跡已經(jīng)很淡了，看起來寫了有些年頭了。
“你什么時(shí)候開始記的？”
他沉默了幾秒，聲音更低了，“和……和她在一起之后?！?br>他沒有說名字，但我知道他說的是陳茉。
“和她在一起之后，我才發(fā)現(xiàn)，原來喜歡一個(gè)人是會(huì)記得這些的。她喜歡什么討厭什么，她什么時(shí)候開心什么時(shí)候難過，都會(huì)忍不住去記。然后我就想，蘇晚喜歡什么呢？蘇晚討厭什么呢？”他苦笑了一下，“我發(fā)現(xiàn)我不知道。不是不記得，是從沒認(rèn)真去想過。二十年，你在我身邊二十年，我從來沒好好看過你?！?br>他抬起頭看我，眼眶是紅的，但沒有哭。
“所以我就開始記，想到什么記什么。本想著等記得足夠多了，就去找你，告訴你我知道了，知道你一直在等我。但是，”他深吸一口氣，“太晚了，對吧？”
風(fēng)吹過來，把看臺(tái)旁邊的銀杏樹葉吹得嘩啦啦響。金**的葉子打著旋落下來，落在我們之間的臺(tái)階上。
“這個(gè)本子你還是留著吧?！彼驯咀油疫@邊推了推，“就當(dāng)是……我對你這二十年的交代?！?br>我低頭看著本子，封面上用黑色馬克筆寫了四個(gè)字：“關(guān)于蘇晚”。
我想起很久以前，大概是初中，我在他的課本上偷偷寫過一句話——“陸辭是個(gè)大傻子”。他發(fā)現(xiàn)了之后追著我跑了整個(gè)操場，揚(yáng)言要把我的馬尾辮剪掉。那時(shí)候我以為這種打打鬧鬧就是愛情了，后來才知道，那只是我以為。
“陸辭。”我合上本子，認(rèn)真地看著他，“這個(gè)本子我不會(huì)收的。”
他臉上的光瞬間暗了下去。
“不是怪你，”我放輕了聲音，“是因?yàn)槲也恍枰恕Ｄ阌涍@些東西，是為了讓我知道你記住了。但我現(xiàn)在已經(jīng)不需要你記住了，有人替我記著呢?！?br>他沒有問是誰，只是沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那個(gè)表情，像是早就知道答案，只是在等我親口說出來。
“是陸驍?！彼f，不是問句，是陳述句。
“嗯。”
“挺好的?！彼涯滩枘闷饋砗攘艘豢?，大概已經(jīng)涼透了，他皺了皺眉，但還是咽了下去，“他比我好，一直都比。小時(shí)候我爸打我，是他擋在前面。**考砸了，是他幫我瞞。就連追女生，也是他先讓的我?！?br>“他沒有讓，”我說，“他只是等了六年?！?br>陸辭的手頓了一下，奶茶杯被他捏得咯吱響。
“六年?！彼貜?fù)了一遍，聲音輕得像自言自語，“他等了你六年，而我這六年，在追別人的路上跑得歡。蘇晚，你說得對，我確實(shí)不配?！?br>“沒有什么配不配的，”我站起身，把本子還給他，“只是不合適。你要找的是一個(gè)讓你心甘情愿去記她一切的人，而不是一個(gè)你失去之后才想起來要珍惜的人?！?br>他接過去，沒再說話。我轉(zhuǎn)身要走，他在身后叫住我。
“蘇晚?！?br>“嗯？”
“你會(huì)幸福嗎？”
我回頭看他，他站在金**的銀杏葉雨里，清晨的陽光第一次照在他臉上，把他眼睛底下的青色和憔悴都照得一清二楚。但他是笑著的，嘴角努力地往上揚(yáng)，是我認(rèn)識(shí)他二十年來，他最認(rèn)真的一次笑。
“會(huì)的。”我說。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，把本子裝回書包里，拿起那杯涼透的奶茶，轉(zhuǎn)身朝反方向走了。走出幾步又回頭，沖我揮了揮手。
“蘇晚！你再也不用幫我挑禮物了！”
我被他這句話逗笑了，也沖他揮揮手，然后頭也不