兩界之間------------------------------------------，在凌晨清冷的街道上走了約莫二三十分鐘。。——水泥砌成的寬闊通道，整齊劃一的鐵皮棚頂，不知道是什么發(fā)光物體照得通明如同白晝。比起虹口區(qū)那個擁擠嘈雜、滿地泥濘的三角地菜場，這里大了何止幾十倍，簡直像個自成一體的城。 ，正是最忙碌的時候。不用蹬的三輪車、還有像個大箱子一樣的車進進出出，卸貨的漢子們吆喝著，搬運著一筐筐新鮮的蔬菜。空氣中混雜著泥土的腥氣、水果的甜香，還有潮濕的水泥味道。，像熟練的**。王衛(wèi)東緊跟進去，首先看到的便是角落堆成小山的蔬菜——白菜外葉有些發(fā)黃，茼蒿散亂地聚在一處。雖不完美，但在他眼里，這簡直是無上的珍饈。 ，專挑品相尚可的塞進布袋，動作快得像在搶。，心頭一團亂麻：這些東西……是不要的？可以白拿？還是要花錢？他悄悄挪近幾步，豎起耳朵?！敖駜贺浾娑啵@白菜把外面爛葉子剝剝，芯子還好著呢?！?“那邊還有西紅柿，就是擠破幾個口子——回去趕緊吃，一樣的！”，壓低聲音卻掩不住興奮：“哎喲，里頭水果區(qū)那邊，蘋果香蕉一大堆！就是皮磕了點兒！” 。。真的是可以撿的。。他二話不說，沖向阿姨們指的方向——果然，靠墻堆著幾筐蘋果，表皮有些擦傷或褐斑；旁邊散落著幾掛香蕉，尖端泛著些許黑暈。蘋果只是皮外傷，香蕉也只是不太新鮮。 ，干脆利落地脫下那件補丁灰布外套，鋪在地上，蹲下身就開始撿。，他指尖都在發(fā)顫。這在他那個年代，是過年才可能憑票買到一兩個的稀罕物。香蕉更是少見，他只在供銷社櫥窗里見過一次，黃澄澄的，標著“**”。
他小心翼翼地挑了十幾個蘋果，又捧起兩掛香蕉，用外套仔細裹好，緊緊抱在懷里。
——如果能帶回1960年，這些能換多少棒子面？二十斤？三十斤？
這個念頭讓他呼吸都急促起來。他左右張望，迅速拐向市場入口一處隱蔽角落——一塊巨大的廣告牌立在墻邊，背面恰好是視覺死角。
屏息凝神，意念集中。
白光。
灰白空間再次包裹了他。兩扇光門靜靜懸在原處，藍光溫潤，黃光暖融。王衛(wèi)東毫不猶豫，邁入藍門。
再睜眼時，熟悉的血腥味和黑暗涌了上來——虹口黑市旁的小巷，地上還隱約可見他昨日留下的暗紅痕跡。懷里沉甸甸的，灰布外套裹著的蘋果與香蕉散發(fā)出清甜的香氣，與周遭的霉腐味格格不入。
黑市還沒散，零星有幾個揣著布包、神色警惕的人在陰影里走動。王衛(wèi)東抱著“貨”走進去，剛把外套掀開一角，就有人圍了上來。**香蕉，還有進口蘋果，
低聲的驚嘆迅速引來更多人。在這個連飯都吃不飽的年月，水果是真正的奢侈品。問價的人一個接一個，王衛(wèi)東**價格，最終一個穿著中山裝、干部模樣的中年男人掏出45塊錢——厚厚一疊，很醒目的一張大黑十（王衛(wèi)東長這么大，還是第一次收到這么大面額的貨幣。）其他的是幾張 五塊、貳塊，還有毛票、分票。有些已經(jīng)軟爛得起毛邊。
成交。
王衛(wèi)東捏著那疊錢，手心全是汗。他轉(zhuǎn)身就沖向黑市深處熟悉的糧攤，用十八塊錢換回十八斤棒子面——比昨日多了九斤。王衛(wèi)東把剩下的 27 小心翼翼地揣回兜里。攤主還多給了他半截麻繩，幫他把布袋口扎得死死的。
這次他選了最寬的一條路，幾乎是小跑著往家趕。肩上沉甸甸的布袋隨著步伐晃動，那是救命的重量。
推開家門時，煤油燈還亮著。母親正佝僂著身子補衣裳，聽到動靜抬起頭，渾濁的眼睛在看到布袋的瞬間驟然睜大。
“這……這么多？”
她顫著手摸布袋，粗糙的指節(jié)反復摩挲著粗麻布表面，仿佛在確認這不是夢。
“那銀鐲子……能換這么多？”
王衛(wèi)東把布袋輕輕放在桌上，垂下眼：“咱家那是老銀子，成色好。老板人厚道，多給兌了幾斤?！?
他沒敢說香蕉蘋果的事——太離奇，解釋不清。
母親沒再追問，只是背過身去，用袖口用力擦了擦眼睛。第二天天沒亮，她就起來熬糊糊，切了昨天挖的野菜摻進雜面里，烙成餅子。
一家七口圍在桌前，捧著熱騰騰的碗。兩個妹妹小口小口啜著糊糊，眼睛卻一直盯著鍋里——那里還有。真的還有。
這是兩天來的第一頓正經(jīng)飯。
王衛(wèi)東看著弟妹們終于不再因饑餓而蜷縮的姿勢，胸腔里有什么東西熱熱地脹滿，又沉甸甸地墜下去。
飯后，他找了個借口出門，直奔村外那片僻靜的玉米地。秋日的秸稈已經(jīng)枯黃，在風里沙沙作響。
意念凝聚。
白光。
空間依舊。兩扇門也依舊。
這意味著——他可以再來。可以一直來。
黃光門后，依然是2025年上海那個商場拐角，廣告牌背面。天色依舊是凌晨四五點，清冷寂靜，與他昨日離開時幾乎毫無二致。
王衛(wèi)東愣了好一會兒。
他在1960年明明已經(jīng)過了一整夜，怎么這里的時間……像是凝固了？
難道兩個世界的時間并不相通？他在哪邊，另一邊就靜止？
這個念頭讓他脊背發(fā)麻，但轉(zhuǎn)瞬就被更迫切的現(xiàn)實沖散——不重要?，F(xiàn)在最重要的是食物，是活下去的資本。
他這次沒有急著沖進市場，目光卻被入口側(cè)方一塊立著的牌子吸引：
“**搬運工，日結(jié)。150-300
王衛(wèi)東僵在原地，盯著那行字，一遍又一遍。
三百元。
在他的1960年，一個工廠里最頂尖的八級工，一個月工資九十九元，那是人人羨慕的“八級工”。而這里……一天，就能掙三個多月的錢？
他喉嚨發(fā)干，走上前。**桌后坐著個穿黑色夾克的中年男人，正低頭刷著一個會發(fā)光的薄板子。
“同志，”王衛(wèi)東開口，聲音有些緊，“搬東西……我力氣夠。”
男人抬頭掃了他一眼——瘦，眼神里有股狠勁兒。就是看他一身穿著，又是補丁，又是 60 年代的服裝。（還以為他是剛從那個劇組跑完龍?zhí)?。）老板說，你這小身板能搬得動嗎？王衛(wèi)東和老板幾乎是懇求的語氣說，我可以的，你讓我試試，我可以的。與此同時，正好一輛 4 米 2 的廂貨載著一車貨到了。老板見王衛(wèi)東小小年紀，看的又可憐，于是讓他去卸這車貨，計件，一件 5 毛，總共 500 來件貨。不要磕了碰了，不要把貨摔了，卸完貨結(jié)工資。
活兒并不復雜，就是把成箱的蔬菜水果從貨車上搬進指定攤位，碼放整齊。但箱子的重量、搬運的節(jié)奏，都和他在農(nóng)村扛麻袋、挑扁擔完全不同。箱子滑手，冷藏過的箱子表面凝著水珠，冰涼刺骨。
他咬著牙，一趟接一趟。汗水很快浸透了他單薄的衣衫，肌肉酸脹發(fā)燙。差不多過了兩個多小時。王衛(wèi)東把貨全部搬到了指定的地點。老板點出兩張鈔票遞給他：然后說，本來是 250 塊錢，你搬的時間太長了，兩個多小時。正常來說，這點貨也就不到兩個小時就能卸完。耽誤時間，所以扣你 50。你這小身板得多吃點飯呀，太瘦了，要不根本干不了這行。
王衛(wèi)東接過。
兩張深紅色的百元鈔票。紙張挺括，邊緣鋒利。他從未見過這樣的錢幣——如此鮮艷，如此嶄新，像剛剛從夢中印出來的一樣。
他把鈔票舉到眼前，借著市場門口的白熾燈光，仔細辨認。百元鈔正面是只有在畫報上見過的領(lǐng)袖肖像，背面是一座宏偉的宮殿。下方有一行清晰的小字：
“2015年版。2025年印制?！?
2025年。
他捏著這張輕飄飄卻又重如千鈞的紙，站在兩個時代的縫隙里，久久沒有動彈。