小棉的視力檢查沒有問題……"
"你是大夫還是老師？你憑什么說她視力沒問題？我告訴你，她回家跟我說看黑板費勁，你調(diào)不調(diào)？"
趙老師為難了，"方女士，這個我不能單獨給小棉換，其他家長會有意見的。"
"那是你的事。你不換是吧？行，我去找你們校長。"
趙老師臉色變了，"方女士，沒必要這樣……"
"換不換？"
"我考慮考慮……"
"沒什么好考慮的，你今天就給我一個答復(fù)。"
我就站在辦公室門口，看著走廊上來來往往的同學(xué)朝這邊探頭探腦。
有人在笑。
有人在指指點點。
我恨不得挖個洞鉆進去。
最后趙老師妥協(xié)了。
第二天我的座位調(diào)回了第三排。
坐在我旁邊的同學(xué)沖我翻了個白眼。
"就**事兒多。"
那句話比巴掌還狠。
但這還不是最糟的。
最糟的是我媽投訴完趙老師還不夠，又打了校長**，投訴趙老師"態(tài)度敷衍，不尊重家長合理訴求"。
趙老師被叫去校長辦公室談了一次話。
那之后整個三年級下學(xué)期，趙老師再沒跟我說過一句話。
她上課不**我，作業(yè)不批改我的，家長會不通知我媽。
同學(xué)們也有樣學(xué)樣，沒人跟我說話，沒人跟我玩。
我回家跟我媽說。
我媽嗤之以鼻。
"那你就更要好好學(xué)習(xí)，讓他們看看！不理你是因為他們知道自己理虧，他們嫉妒你有個這么會**的媽！"
我不再開口了。
因為我知道，在我**世界里，一切不順心都是別人的錯。
她投訴，她贏了，她覺得自己是英雄。
至于我付出的代價，她看不見，也不想看見。
第五章
投訴這件事在我媽身上已經(jīng)不是習(xí)慣了，是本能。
她出門買個煎餅，都能跟煎餅攤老板掰扯十分鐘。
"你這雞蛋是不是比上回小了？"
"沒有啊大姐，都是一樣的雞蛋。"
"你騙誰呢？我上回買的那個雞蛋比這個至少大一圈。你是不是換了供貨商？你這種行為我是可以投訴的，你知道吧？"
"大姐，一個煎餅六塊錢，你投訴啥啊……"
"六塊錢怎么了？六塊錢就可以偷工減料了？消費者權(quán)益保**你讀過沒有？"
最后煎餅攤老板多給她塞了根火腿腸和一把蔥花，我媽才滿意地走了。
走的時候還回頭說了一句。
"下次注意點。"
煎餅攤老板看著她背影，轉(zhuǎn)頭跟旁邊賣豆?jié){的大叔說。
"這女的再來你提醒我一聲，我提前收攤。"
我爸在的時候還能稍微管管她。
但我爸在我十四歲那年就跑了。
不是去世了，是真的跑了。
他留了一張紙條在桌上，上面就一行字。
"過不下去了。"
我媽當天就打了三個投訴電話。
第一個打給婦聯(lián)，投訴我爸拋妻棄子。
第二個打給我爸單位，投訴我爸無故曠工。
第三個打給我奶奶，投訴我奶奶教子無方。
三個電話打完，她坐在沙發(fā)上發(fā)了十分鐘的呆。
那是我唯一一次看到她沒有投訴成功之后的表情。
不是自滿，不是得意。
是茫然。
但她很快恢復(fù)了。
第二天早上她起來做早飯，一邊炒雞蛋一邊跟我說。
"**走了活該，這種不負責(zé)任的男人，遲早有報應(yīng)。"
她看了一眼正在桌邊吃泡面的蘇耀光。
"耀光，你以后可不能學(xué)**。"
蘇耀光那年才十歲，滿嘴泡面，含含糊糊地應(yīng)了一聲。
"知道了媽。"
我媽摸了摸他的頭，柔聲說。
"好孩子。你放心，有媽在，誰都不敢欺負咱們家。誰敢欺負咱們，媽就投訴他。"
那個畫面我記了十年。
因為從那天起，這個家就只剩下三個人了。
一個投訴，一個被寵著，一個被忽略。
我是被忽略的那個。
第六章
綁匪的電話打過來快一個小時了，我媽還在客廳里轉(zhuǎn)圈。
她把能借錢的人都打了一遍，沒有一個人愿意幫忙。
她嘴里罵罵咧咧的，什么白眼狼、見死不救、沒良心。
我站在廚房門口，手機攥在手心里。
我