第4章
當(dāng)李蓮花遇見(jiàn)了我
團(tuán)子生產(chǎn)------------------------------------------，是個(gè)懶洋洋的春日午后。，走路都慢悠悠的，不像以前那樣上躥下跳。她跟李蓮花說(shuō)：“團(tuán)子是不是吃太多了？你老偷喂它魚(yú)干。”，然后用一種“你怎么這么笨”的語(yǔ)氣說(shuō)：“蘇蘇，它要生小貓了?！保恫铧c(diǎn)剁到自己手指。“什么？！它是母貓?！崩钌徎ㄕf(shuō)這話的時(shí)候，嘴角有一點(diǎn)點(diǎn)彎，像是忍了很久的笑，“你不會(huì)一直不知道吧？”，把團(tuán)子翻過(guò)來(lái)看了半天，然后臉紅了?！啊乙詾樗皇桥?。”。不是那種淺淡的、客氣的笑，而是真真切切地、從喉嚨里溢出來(lái)的笑聲。很短，像被風(fēng)吹了一下就收回去了，可蘇蘇聽(tīng)見(jiàn)了。她來(lái)這里這么久，第一次聽(tīng)見(jiàn)他這樣笑。她蹲在地上，仰頭看他。他坐在門檻上，午后的陽(yáng)光照著他半張臉，他微微側(cè)著頭，大概是在感受光影的變化。那個(gè)笑容還沒(méi)有完全從他臉上褪去，留下一點(diǎn)彎彎的痕跡。蘇蘇的心跳得很快。她想說(shuō)：你笑起來(lái)真好看。她想說(shuō)：你應(yīng)該多笑一笑。她想說(shuō)：我喜歡你笑的樣子?？伤裁炊紱](méi)說(shuō)。她只是低下頭，摸了摸團(tuán)子圓滾滾的肚子，小聲說(shuō)：“你藏得可真深啊，團(tuán)子。”，更輕，但更真。，蘇蘇緊張得像個(gè)要當(dāng)?shù)娜?。她把她所有干凈的布都翻出?lái)了，又燒了一大鍋熱水，在李蓮花面前擺了一圈。團(tuán)子躺在她用舊棉襖鋪的窩里，喘著氣，看起來(lái)很不舒服。蘇蘇急得直轉(zhuǎn)圈：“怎么辦怎么辦它會(huì)不會(huì)很難受要不要幫忙我不會(huì)接生啊——蘇蘇?！崩钌徎ǖ穆曇艉芷届o。“你轉(zhuǎn)得我頭暈?？墒恰垥?huì)自己生?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣像在哄一個(gè)緊張過(guò)度的孩子，“你安靜坐著，陪著它就好?！?，可**像長(zhǎng)了刺一樣坐不住。團(tuán)子每發(fā)出一聲細(xì)微的叫聲，她就渾身一緊。李蓮花大概感覺(jué)到她整個(gè)人都在繃著，忽然伸手，輕輕拍了拍她的手背。“別怕。”他說(shuō)。，快得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)?？商K蘇的皮膚上還留著他的溫度，像被燙了一下。她轉(zhuǎn)頭看他。他的臉在燭光里看不太清楚，可她總覺(jué)得，他的耳朵尖好像有一點(diǎn)紅。她不敢確定。她從來(lái)不敢確定。
第一只小貓出生的時(shí)候，蘇蘇差點(diǎn)哭出來(lái)。那么小，那么小的一團(tuán)，濕漉漉的，閉著眼睛，在團(tuán)子的肚皮上拱來(lái)拱去。團(tuán)子**它，發(fā)出溫柔的呼嚕聲。
“李蓮花！”蘇蘇的聲音都在抖，“生了生了！好小！好可愛(ài)！”
她抓著他的手，想讓他摸一摸，可剛碰到那只小貓就縮回去了——她怕自己力道不對(duì)，怕傷著那個(gè)比雞蛋大不了多少的小東西?！澳忝?。”她把他的手輕輕拉過(guò)來(lái)，停在小貓上方一寸的地方，“很輕很輕的。”
他的手指微微蜷了蜷，然后慢慢地、試探地落下去。指尖碰到那只濕漉漉的小生命時(shí)，他的手輕輕顫了一下。
“怎么樣？”蘇蘇盯著他的臉。
他沉默了很久。燭光跳動(dòng)著，他的睫毛投下一小片陰影，蘇蘇看不清他的眼睛。“……很軟?！彼f(shuō)，聲音比她預(yù)想的要輕得多。蘇蘇看見(jiàn)他的喉結(jié)動(dòng)了一下，像是在咽下什么，她沒(méi)有問(wèn)——可她猜，他大概是想起了什么。
那一夜，團(tuán)子一共生了四只小貓。兩只橘色的，一只黑白花的，還有一只是純白的，白得像一團(tuán)雪。
蘇蘇給它們?nèi)×嗣?。大的那只橘貓叫“橘子”，小的那只叫“橙子”。黑白花的那只叫“芝麻”。那只白色的，她猶豫了很久，最后說(shuō)：“這只像你，白白的，就叫‘蓮花’吧?！?br>李蓮花愣了一下?！澳阏f(shuō)像誰(shuí)？”
“像你啊?！碧K蘇抱著那只小白貓，湊到他面前，“你看，清清冷冷的，安安靜靜的，一看就是個(gè)有故事的貓?！?br>他沒(méi)有說(shuō)話。過(guò)了好一會(huì)兒，蘇蘇聽(tīng)見(jiàn)他輕輕嘆了口氣?！啊S你?！碧K蘇笑了。她知道他是不好意思了。他把臉轉(zhuǎn)向另一邊，可蘇蘇看見(jiàn)他的嘴角，又浮現(xiàn)出那種很淺很淺的弧度。
后來(lái)的日子，他們的家就突然熱鬧起來(lái)了。四只小貓會(huì)跑會(huì)跳之后，整個(gè)院子都成了它們的游樂(lè)場(chǎng)。橘子和橙子像兩個(gè)小**，哪里都敢去，什么都敢抓。芝麻稍微文靜一點(diǎn)，但也是個(gè)悶聲干大事的——有一天蘇蘇發(fā)現(xiàn)它把李蓮花的鞋叼到了樹(shù)上。那只叫“蓮花”的白貓，倒是最安靜的。它總是趴在李蓮花的膝蓋上，或者縮在他的枕頭邊，像一坨融化了的雪。
“它跟你真是一個(gè)性子?！碧K蘇一邊掃地一邊說(shuō)，“都愛(ài)曬太陽(yáng)，都不愛(ài)動(dòng)，都……”她想說(shuō)“都讓人想抱”，但話到嘴邊咽回去了。李蓮花沒(méi)追問(wèn)，只是伸手摸了摸那只小白貓的下巴。貓瞇著眼睛，發(fā)出舒服的呼嚕聲。他的表情很柔和，是她很少見(jiàn)到的那種柔和——沒(méi)有防備，沒(méi)有距離，只是一個(gè)坐在春日陽(yáng)光里、摸著一只小貓的人。
蘇蘇靠在門框上看了他很久。他大概感覺(jué)到了她的目光，微微偏過(guò)頭：“怎么了？”
“沒(méi)什么?！彼f(shuō)，“就是覺(jué)得……這個(gè)畫(huà)面很好看?！?br>他又沒(méi)接話。他總是這樣，在她快要碰到他心門的時(shí)候，輕輕地把話題關(guān)上了。不是用力地關(guān)上，不是摔門，只是很安靜地、很禮貌地、像怕傷到她一樣，輕輕地關(guān)上了。蘇蘇不怪他。她知道他不是不想開(kāi)，他是不會(huì)開(kāi)?；蛘哒f(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有人教過(guò)他，心門是可以從里面打開(kāi)的。
有一天夜里，蘇蘇起來(lái)喝水，發(fā)現(xiàn)他還沒(méi)睡。他坐在床邊，手里捧著一只小貓——是那只白色的“蓮花”。月光從窗欞間漏進(jìn)來(lái)，照在他身上，把他的白發(fā)和白衣都染成了銀色。小貓?jiān)谒中睦锼?，小小的身子隨著呼吸一起一伏。
他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)蘇蘇在看他。她站在那里，看著他低下頭，鼻尖輕輕碰了碰小貓的額頭。那個(gè)動(dòng)作那么輕、那么溫柔，像怕驚動(dòng)什么。她沒(méi)有走進(jìn)去，她靠在門外的墻上，然后她聽(tīng)見(jiàn)他輕輕笑了一下，是對(duì)貓笑的，很輕很輕。蘇蘇想：總有一天，他也會(huì)對(duì)她笑成那樣的。不是客氣的，不是淺淡的，而是真正的、沒(méi)有防備的笑?？傆幸惶?。
日子就這樣過(guò)著。種菜，喂貓，煮粥，灶臺(tái)上永遠(yuǎn)溫著一壺水，門口的青石板被他們踩得越來(lái)越光滑。蘇蘇和他之間，還是那樣。
蘇蘇有時(shí)候會(huì)想，這樣的日子，過(guò)一輩子也挺好的。不用確認(rèn)什么關(guān)系，不用承諾什么永遠(yuǎn)。只要他在，她在，團(tuán)子在，小貓們?cè)?，菜地里的白菜在，院子里的花在——一切就都很好?br>有一天傍晚，蘇蘇抱著那只白色的“蓮花”坐在門檻上，李蓮花坐在她旁邊。夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，交疊在一起，分不清哪個(gè)是誰(shuí)的。
“蘇蘇?！?br>“嗯？”
“你什么時(shí)候回去？”
蘇蘇愣了一下。“回哪兒？”
“你的世界?！彼f(shuō)，聲音很平，像在問(wèn)今天天氣怎么樣。
蘇蘇把懷里的貓抱緊了一點(diǎn)。“我不回去了?！?br>他沉默了很久。久到夕陽(yáng)落下去，天邊只剩下最后一抹橘色的光。然后他說(shuō)：“你的世界……應(yīng)該比這里好?！?br>“我的世界沒(méi)有你?！碧K蘇說(shuō)。
這句話說(shuō)出來(lái)之后，空氣忽然安靜了。安靜到她能聽(tīng)見(jiàn)竹葉落地的聲音。他沒(méi)有說(shuō)話。蘇蘇不敢看他。過(guò)了很久，她聽(tīng)見(jiàn)他輕輕嘆了一口氣。不是拒絕的，不是無(wú)奈的，而是一種柔軟的嘆息。
“蘇蘇。”他說(shuō)，聲音很輕。
“嗯?！?br>“……團(tuán)子好像餓了，你去給它添點(diǎn)糧吧?！?br>蘇蘇抱著貓站起來(lái)，往屋里走。走了兩步，她忽然回頭。他坐在那里，臉朝著她的方向。黃昏的光很暗，她看不清他的表情，可她總覺(jué)得，他在看著她。不是用眼睛，是用別的什么。蘇蘇心里有一個(gè)聲音在說(shuō)：他舍不得你。他聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)“我的世界沒(méi)有你”的時(shí)候，心跳快了。他想說(shuō)點(diǎn)什么，但他不敢。沒(méi)關(guān)系。蘇蘇笑了一下，雖然知道他看不見(jiàn)，但她還是笑了。
“我去給團(tuán)子添糧?！彼f(shuō)，“你要喝粥嗎？今天煮了紅薯粥?！?br>“……好。”
身后的黃昏里，那只叫“蓮花”的白貓?zhí)厮ド?，他伸手摸了摸它，?dòng)作很慢很慢。蘇蘇知道，他需要時(shí)間。
風(fēng)從竹林里穿過(guò)來(lái)，把院子里的蘿卜纓子吹得東倒西歪?；h笆門上的竹篾在風(fēng)里發(fā)出細(xì)細(xì)的吱呀聲，像誰(shuí)在輕輕嘆息。陽(yáng)光從門口照進(jìn)來(lái)，把他們的影子投在地上，挨在一起，像兩棵靠得很近的樹(shù)。根在土里，纏著，分不開(kāi)。
她忽然想，如果那個(gè)世界里有人問(wèn)她，你在那里做了什么。她會(huì)說(shuō)，我養(yǎng)了幾只貓，種了一片蘿卜。我學(xué)會(huì)煮粥了，粥里放四顆棗，很甜。
我陪了一個(gè)人。
第一只小貓出生的時(shí)候，蘇蘇差點(diǎn)哭出來(lái)。那么小，那么小的一團(tuán)，濕漉漉的，閉著眼睛，在團(tuán)子的肚皮上拱來(lái)拱去。團(tuán)子**它，發(fā)出溫柔的呼嚕聲。
“李蓮花！”蘇蘇的聲音都在抖，“生了生了！好小！好可愛(ài)！”
她抓著他的手，想讓他摸一摸，可剛碰到那只小貓就縮回去了——她怕自己力道不對(duì)，怕傷著那個(gè)比雞蛋大不了多少的小東西?！澳忝?。”她把他的手輕輕拉過(guò)來(lái)，停在小貓上方一寸的地方，“很輕很輕的。”
他的手指微微蜷了蜷，然后慢慢地、試探地落下去。指尖碰到那只濕漉漉的小生命時(shí)，他的手輕輕顫了一下。
“怎么樣？”蘇蘇盯著他的臉。
他沉默了很久。燭光跳動(dòng)著，他的睫毛投下一小片陰影，蘇蘇看不清他的眼睛。“……很軟?！彼f(shuō)，聲音比她預(yù)想的要輕得多。蘇蘇看見(jiàn)他的喉結(jié)動(dòng)了一下，像是在咽下什么，她沒(méi)有問(wèn)——可她猜，他大概是想起了什么。
那一夜，團(tuán)子一共生了四只小貓。兩只橘色的，一只黑白花的，還有一只是純白的，白得像一團(tuán)雪。
蘇蘇給它們?nèi)×嗣?。大的那只橘貓叫“橘子”，小的那只叫“橙子”。黑白花的那只叫“芝麻”。那只白色的，她猶豫了很久，最后說(shuō)：“這只像你，白白的，就叫‘蓮花’吧?！?br>李蓮花愣了一下?！澳阏f(shuō)像誰(shuí)？”
“像你啊?！碧K蘇抱著那只小白貓，湊到他面前，“你看，清清冷冷的，安安靜靜的，一看就是個(gè)有故事的貓?！?br>他沒(méi)有說(shuō)話。過(guò)了好一會(huì)兒，蘇蘇聽(tīng)見(jiàn)他輕輕嘆了口氣?！啊S你?！碧K蘇笑了。她知道他是不好意思了。他把臉轉(zhuǎn)向另一邊，可蘇蘇看見(jiàn)他的嘴角，又浮現(xiàn)出那種很淺很淺的弧度。
后來(lái)的日子，他們的家就突然熱鬧起來(lái)了。四只小貓會(huì)跑會(huì)跳之后，整個(gè)院子都成了它們的游樂(lè)場(chǎng)。橘子和橙子像兩個(gè)小**，哪里都敢去，什么都敢抓。芝麻稍微文靜一點(diǎn)，但也是個(gè)悶聲干大事的——有一天蘇蘇發(fā)現(xiàn)它把李蓮花的鞋叼到了樹(shù)上。那只叫“蓮花”的白貓，倒是最安靜的。它總是趴在李蓮花的膝蓋上，或者縮在他的枕頭邊，像一坨融化了的雪。
“它跟你真是一個(gè)性子?！碧K蘇一邊掃地一邊說(shuō)，“都愛(ài)曬太陽(yáng)，都不愛(ài)動(dòng)，都……”她想說(shuō)“都讓人想抱”，但話到嘴邊咽回去了。李蓮花沒(méi)追問(wèn)，只是伸手摸了摸那只小白貓的下巴。貓瞇著眼睛，發(fā)出舒服的呼嚕聲。他的表情很柔和，是她很少見(jiàn)到的那種柔和——沒(méi)有防備，沒(méi)有距離，只是一個(gè)坐在春日陽(yáng)光里、摸著一只小貓的人。
蘇蘇靠在門框上看了他很久。他大概感覺(jué)到了她的目光，微微偏過(guò)頭：“怎么了？”
“沒(méi)什么?！彼f(shuō)，“就是覺(jué)得……這個(gè)畫(huà)面很好看?！?br>他又沒(méi)接話。他總是這樣，在她快要碰到他心門的時(shí)候，輕輕地把話題關(guān)上了。不是用力地關(guān)上，不是摔門，只是很安靜地、很禮貌地、像怕傷到她一樣，輕輕地關(guān)上了。蘇蘇不怪他。她知道他不是不想開(kāi)，他是不會(huì)開(kāi)?；蛘哒f(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有人教過(guò)他，心門是可以從里面打開(kāi)的。
有一天夜里，蘇蘇起來(lái)喝水，發(fā)現(xiàn)他還沒(méi)睡。他坐在床邊，手里捧著一只小貓——是那只白色的“蓮花”。月光從窗欞間漏進(jìn)來(lái)，照在他身上，把他的白發(fā)和白衣都染成了銀色。小貓?jiān)谒中睦锼?，小小的身子隨著呼吸一起一伏。
他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)蘇蘇在看他。她站在那里，看著他低下頭，鼻尖輕輕碰了碰小貓的額頭。那個(gè)動(dòng)作那么輕、那么溫柔，像怕驚動(dòng)什么。她沒(méi)有走進(jìn)去，她靠在門外的墻上，然后她聽(tīng)見(jiàn)他輕輕笑了一下，是對(duì)貓笑的，很輕很輕。蘇蘇想：總有一天，他也會(huì)對(duì)她笑成那樣的。不是客氣的，不是淺淡的，而是真正的、沒(méi)有防備的笑?？傆幸惶?。
日子就這樣過(guò)著。種菜，喂貓，煮粥，灶臺(tái)上永遠(yuǎn)溫著一壺水，門口的青石板被他們踩得越來(lái)越光滑。蘇蘇和他之間，還是那樣。
蘇蘇有時(shí)候會(huì)想，這樣的日子，過(guò)一輩子也挺好的。不用確認(rèn)什么關(guān)系，不用承諾什么永遠(yuǎn)。只要他在，她在，團(tuán)子在，小貓們?cè)?，菜地里的白菜在，院子里的花在——一切就都很好?br>有一天傍晚，蘇蘇抱著那只白色的“蓮花”坐在門檻上，李蓮花坐在她旁邊。夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，交疊在一起，分不清哪個(gè)是誰(shuí)的。
“蘇蘇?！?br>“嗯？”
“你什么時(shí)候回去？”
蘇蘇愣了一下。“回哪兒？”
“你的世界?！彼f(shuō)，聲音很平，像在問(wèn)今天天氣怎么樣。
蘇蘇把懷里的貓抱緊了一點(diǎn)。“我不回去了?！?br>他沉默了很久。久到夕陽(yáng)落下去，天邊只剩下最后一抹橘色的光。然后他說(shuō)：“你的世界……應(yīng)該比這里好?！?br>“我的世界沒(méi)有你?！碧K蘇說(shuō)。
這句話說(shuō)出來(lái)之后，空氣忽然安靜了。安靜到她能聽(tīng)見(jiàn)竹葉落地的聲音。他沒(méi)有說(shuō)話。蘇蘇不敢看他。過(guò)了很久，她聽(tīng)見(jiàn)他輕輕嘆了一口氣。不是拒絕的，不是無(wú)奈的，而是一種柔軟的嘆息。
“蘇蘇。”他說(shuō)，聲音很輕。
“嗯?！?br>“……團(tuán)子好像餓了，你去給它添點(diǎn)糧吧?！?br>蘇蘇抱著貓站起來(lái)，往屋里走。走了兩步，她忽然回頭。他坐在那里，臉朝著她的方向。黃昏的光很暗，她看不清他的表情，可她總覺(jué)得，他在看著她。不是用眼睛，是用別的什么。蘇蘇心里有一個(gè)聲音在說(shuō)：他舍不得你。他聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)“我的世界沒(méi)有你”的時(shí)候，心跳快了。他想說(shuō)點(diǎn)什么，但他不敢。沒(méi)關(guān)系。蘇蘇笑了一下，雖然知道他看不見(jiàn)，但她還是笑了。
“我去給團(tuán)子添糧?！彼f(shuō)，“你要喝粥嗎？今天煮了紅薯粥?！?br>“……好。”
身后的黃昏里，那只叫“蓮花”的白貓?zhí)厮ド?，他伸手摸了摸它，?dòng)作很慢很慢。蘇蘇知道，他需要時(shí)間。
風(fēng)從竹林里穿過(guò)來(lái)，把院子里的蘿卜纓子吹得東倒西歪?；h笆門上的竹篾在風(fēng)里發(fā)出細(xì)細(xì)的吱呀聲，像誰(shuí)在輕輕嘆息。陽(yáng)光從門口照進(jìn)來(lái)，把他們的影子投在地上，挨在一起，像兩棵靠得很近的樹(shù)。根在土里，纏著，分不開(kāi)。
她忽然想，如果那個(gè)世界里有人問(wèn)她，你在那里做了什么。她會(huì)說(shuō)，我養(yǎng)了幾只貓，種了一片蘿卜。我學(xué)會(huì)煮粥了，粥里放四顆棗，很甜。
我陪了一個(gè)人。