第3章
99號籃球手
怪胎------------------------------------------,張成沒有回家。,面前擺著三樣?xùn)|西:一杯已經(jīng)涼透的茶、一臺筆記本電腦、以及許恩翊過去三年的訓(xùn)練記錄——說是“訓(xùn)練記錄”,其實(shí)就是一個牛皮紙文件夾,里面夾著十幾張A4紙,上面記錄著許恩翊從進(jìn)隊(duì)到現(xiàn)在的每一次體測數(shù)據(jù)、每場比賽的得分籃板助攻、以及教練組對他的階段性評價(jià)。。。,是許恩翊三年前入隊(duì)時(shí)的體測報(bào)告。那時(shí)候他十五歲,身高185公分,體重68公斤,臂展192公分。垂直彈跳58公分——這個數(shù)字在青少年球員里只能算中上,不差,但絕對談不上驚艷。教練組的評語寫得很簡單:“身體素質(zhì)尚可,基本功較扎實(shí),有培養(yǎng)潛力?!?,一年后,十六歲。身高188公分,體重72公斤,臂展196公分。垂直彈跳62公分。評語:“進(jìn)步明顯,比賽閱讀能力有提升,仍需加強(qiáng)對抗。”,十七歲。身高191公分,體重76公斤,臂展198公分。垂直彈跳68公分。評語:“技術(shù)全面,視野開闊,但對抗能力不足,面對高強(qiáng)度防守時(shí)效率下降?!薄TS恩翊在過去一年里幾乎沒有打過正式比賽——因?yàn)閭?,一次左腳踝扭傷,休了三個月;后來又因?yàn)楦忻板e過了兩次青年隊(duì)集訓(xùn)。他在青年隊(duì)的整體出場時(shí)間,過去一年加起來不到一百分鐘。。。一個在過去一年里只打了一百分鐘比賽的球員,在一場對抗賽里打出了41分9籃板14助攻的數(shù)據(jù)。不是手感好,不是運(yùn)氣好——是他從頭到尾都在碾壓對手。他的投籃、他的運(yùn)球、他的傳球視野、他的防守預(yù)判,每一項(xiàng)都超出了青年隊(duì)的水平,甚至超出了C*A一隊(duì)的水平。。他帶青年隊(duì)帶了八年,見過被N*A球探盯上的苗子,也見過16歲就在全國青年聯(lián)賽里場均30分的怪物。但他從來沒見過這樣的——從“不突出”到“逆天”,中間沒有任何過渡期,就像有人在某個時(shí)間節(jié)點(diǎn)按下了某個開關(guān),然后一切都不一樣了。,翻到通訊錄里一個很久沒有聯(lián)系的名字——省體育局的某個熟人,做骨齡檢測的。:“老劉,明天能安排個骨齡檢測嗎?有個隊(duì)員要查一下?!保骸罢l?許恩翊?!?br>發(fā)完這條消息,張成靠在椅背上,仰頭看著天花板上那盞日光燈。燈管有點(diǎn)舊了,忽明忽暗地閃了幾下才穩(wěn)定下來。他看著那片白色的光,腦子里在想一件事——不是“他是不是改年齡了”,而是“如果他沒改年齡,那他到底是誰?”
十八歲的球員,一夜之間變成怪物。
這種事情說不通。
骨齡檢測安排在第二天上午。
許恩翊被通知的時(shí)候,正在宿舍里補(bǔ)覺。昨晚他翻戰(zhàn)術(shù)手冊翻到凌晨三點(diǎn),筆記本上記滿了各種戰(zhàn)術(shù)代號和跑位路線,有些地方還用紅筆畫了箭頭標(biāo)注自己的理解。
敲門聲很大,像有人在用拳頭砸門。
“許恩翊!開門!”
是張成的聲音。
許恩翊從床上跳下來,光著腳踩在冰涼的水泥地上,打開門。張成站在門口,表情不像平時(shí)那樣隨意,而是一種很正式的、公事公辦的模樣。
“穿衣服,跟我走。”
“去哪?”
“省體育局。做骨齡檢測。”
許恩翊愣了一下。骨齡檢測,他知道這個。C*A選秀前的體測項(xiàng)目之一,用來確認(rèn)球員的真實(shí)年齡。但青年隊(duì)的人做骨齡檢測,通常只有一個原因——有人對你的年齡有疑問。
“誰舉報(bào)我了?”許恩翊問。
張成沒有回答,只是說:“穿衣服,車在外面等。”
許恩翊看著他,忽然笑了。不是苦笑,是一種“原來如此”的笑。他穿越過來的第一天就知道,這種事情遲早會發(fā)生。一個之前毫不起眼的球員突然變強(qiáng),隊(duì)友會懷疑,教練會懷疑,所有人都會懷疑。他們需要一個合理的解釋——而“骨齡檢測”就是他們找答案的方式。
他轉(zhuǎn)頭看向上鋪。那哥們不知道什么時(shí)候已經(jīng)醒了,正趴在床沿上往下看,表情緊張得像自己要做檢測一樣。
許恩翊沖他眨了眨眼。
“沒事?!彼f。
然后他拿起外套,跟著張成走了出去。
檢測過程比許恩翊想象的要簡單。
省體育局的辦公室里,一個戴眼鏡的中年醫(yī)生讓他把右手平放在X光機(jī)上,拍了張片子。整個過程不到兩分鐘,然后就是等待。
醫(yī)生把片子插在燈箱上,對著光線看了幾秒鐘,然后在報(bào)告上寫了一行字,遞給了張成。
張成接過報(bào)告,看了一眼,表情沒有任何變化。他又看了一眼,然后把報(bào)告折起來,放進(jìn)口袋里。
“多少?”
“18歲?!睆埑烧f,“骨齡18.2歲,與實(shí)際年齡相符。”
辦公室里安靜了兩秒鐘。
許恩翊看著張成,張成沒有看他。中年醫(yī)生摘下眼鏡擦了擦,說了一句“這孩子骨齡沒有問題”,就開始收拾設(shè)備。
張成轉(zhuǎn)身往外走。許恩翊跟在他身后,兩個人一前一后出了辦公樓,走到停車場。張成拉開車門,坐進(jìn)駕駛座,沒有發(fā)動車子,雙手握著方向盤,像一尊雕塑一樣一動不動。
許恩翊坐進(jìn)副駕駛,關(guān)上車門。
沉默持續(xù)了大概半分鐘。
“張導(dǎo)。”許恩翊先開口了。
“嗯?!?br>“你之前覺得我改年齡了?”
張成沒有直接回答。他把雙手從方向盤上拿開,放在膝蓋上,看著擋風(fēng)玻璃外灰蒙蒙的天空。南京的六月總是這樣,悶熱,潮濕,天上像蓋了一層灰布。
“我不覺得你改年齡了?!睆埑山K于說,“但我需要一個答案?!?br>“什么答案?”
“你是怎么做到的?”
許恩翊知道這個問題遲早會來。他甚至已經(jīng)想好了怎么回答——不是全部真相,但也不會是謊言。
“我不知道?!彼f,“我只是……突然就開竅了?!?br>“開竅?”
“對。就像有人把開關(guān)撥了一下。投籃、運(yùn)球、傳球、閱讀防守,全部都通了?!?br>張成轉(zhuǎn)過頭看著他。他的眼神很復(fù)雜——有懷疑,有困惑,還有一種說不清的情緒。
“你信嗎?”許恩翊問。
張成沒有回答。他發(fā)動了車子,引擎發(fā)出低沉的聲音。空調(diào)開始出風(fēng),冷氣吹在兩個人的臉上,把車廂里的悶熱一點(diǎn)一點(diǎn)趕走。
“信不信不重要?!睆埑烧f,掛上擋,緩緩駛出停車場,“數(shù)據(jù)是真的就行?!?br>許恩翊看著窗外。灰蒙蒙的天空下,南京的街道沒什么特別的,和**差不多,和每一個中國城市差不多。但他忽然意識到一件事——這不是**,這是南京。他不叫林周了,他叫許恩翊。他的骨齡是18.2歲,他的能力值是99,他的故事剛剛開始。
車子拐了一個彎,駛上大路。張成打開收音機(jī),電臺里在放一首很老的老歌,許恩翊也叫不出名字。
“張導(dǎo)?!彼趾傲艘宦?。
“嗯?!?br>“那個舉報(bào)我的人是誰?”
張成沉默了幾秒,然后說:“你不用知道。”
許恩翊想了想,點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道張成的意思——不是保護(hù)那個舉報(bào)的人,是保護(hù)他自己。有些事情,知道了反而麻煩。
“行?!彼f,“那我不問了。”
車子繼續(xù)往前開。收音機(jī)里的歌切到了另一首,更老的歌,許恩翊聽出來是*eyond的《海闊天空》。他不知道是哪一年的版本,但旋律一出來,他的鼻子就酸了一下。
他轉(zhuǎn)過頭看著窗外,不想讓張成看到他的表情。
骨齡檢測的結(jié)果傳得比他想象的要快。
當(dāng)天下午,他回到青年隊(duì)宿舍的時(shí)候,走廊里有人看到他就開始喊:“骨齡沒問題!許恩翊18歲!”
幾個房間的門陸續(xù)打開,有人探出頭來,有人鼓掌,有人吹口哨。上鋪那哥們——許恩翊終于知道他的名字了,叫王浩——從走廊盡頭跑過來,手里舉著手機(jī)。
“你看!群里的消息!都在傳!”
許恩翊接過手機(jī)。青年隊(duì)的微信群里已經(jīng)炸了鍋,消息刷屏的速度快到根本看不清內(nèi)容。但他注意到一條——不是群里,是私信。
來自一個他不認(rèn)識的人。
“你就是那個‘怪胎’?明天上午,會有人來看你訓(xùn)練。做好準(zhǔn)備?!?br>他沒有署名。
許恩翊盯著這條消息看了幾秒鐘,王浩湊過來想看一眼,他把手機(jī)翻過去扣在胸口。
“誰???”
“不知道?!痹S恩翊說,“可能是騙子?!?br>他說這句話的時(shí)候,心跳在加速。
因?yàn)樗滥遣皇球_子。
他在備忘錄里翻到之前寫的那行字——“C*A。N*A。**冠軍。奧運(yùn)**?!薄缓笤谙旅婕恿艘恍行碌模?br>“從明天開始?!?br>他把手機(jī)放進(jìn)口袋,走進(jìn)宿舍,打開那本戰(zhàn)術(shù)手冊。
他還有很多要學(xué)。但至少現(xiàn)在,所有人都知道他是18歲了。
下一個問題,比年齡重要得多——“你到底有多強(qiáng)?”
十八歲的球員,一夜之間變成怪物。
這種事情說不通。
骨齡檢測安排在第二天上午。
許恩翊被通知的時(shí)候,正在宿舍里補(bǔ)覺。昨晚他翻戰(zhàn)術(shù)手冊翻到凌晨三點(diǎn),筆記本上記滿了各種戰(zhàn)術(shù)代號和跑位路線,有些地方還用紅筆畫了箭頭標(biāo)注自己的理解。
敲門聲很大,像有人在用拳頭砸門。
“許恩翊!開門!”
是張成的聲音。
許恩翊從床上跳下來,光著腳踩在冰涼的水泥地上,打開門。張成站在門口,表情不像平時(shí)那樣隨意,而是一種很正式的、公事公辦的模樣。
“穿衣服,跟我走。”
“去哪?”
“省體育局。做骨齡檢測。”
許恩翊愣了一下。骨齡檢測,他知道這個。C*A選秀前的體測項(xiàng)目之一,用來確認(rèn)球員的真實(shí)年齡。但青年隊(duì)的人做骨齡檢測,通常只有一個原因——有人對你的年齡有疑問。
“誰舉報(bào)我了?”許恩翊問。
張成沒有回答,只是說:“穿衣服,車在外面等。”
許恩翊看著他,忽然笑了。不是苦笑,是一種“原來如此”的笑。他穿越過來的第一天就知道,這種事情遲早會發(fā)生。一個之前毫不起眼的球員突然變強(qiáng),隊(duì)友會懷疑,教練會懷疑,所有人都會懷疑。他們需要一個合理的解釋——而“骨齡檢測”就是他們找答案的方式。
他轉(zhuǎn)頭看向上鋪。那哥們不知道什么時(shí)候已經(jīng)醒了,正趴在床沿上往下看,表情緊張得像自己要做檢測一樣。
許恩翊沖他眨了眨眼。
“沒事?!彼f。
然后他拿起外套,跟著張成走了出去。
檢測過程比許恩翊想象的要簡單。
省體育局的辦公室里,一個戴眼鏡的中年醫(yī)生讓他把右手平放在X光機(jī)上,拍了張片子。整個過程不到兩分鐘,然后就是等待。
醫(yī)生把片子插在燈箱上,對著光線看了幾秒鐘,然后在報(bào)告上寫了一行字,遞給了張成。
張成接過報(bào)告,看了一眼,表情沒有任何變化。他又看了一眼,然后把報(bào)告折起來,放進(jìn)口袋里。
“多少?”
“18歲?!睆埑烧f,“骨齡18.2歲,與實(shí)際年齡相符。”
辦公室里安靜了兩秒鐘。
許恩翊看著張成,張成沒有看他。中年醫(yī)生摘下眼鏡擦了擦,說了一句“這孩子骨齡沒有問題”,就開始收拾設(shè)備。
張成轉(zhuǎn)身往外走。許恩翊跟在他身后,兩個人一前一后出了辦公樓,走到停車場。張成拉開車門,坐進(jìn)駕駛座,沒有發(fā)動車子,雙手握著方向盤,像一尊雕塑一樣一動不動。
許恩翊坐進(jìn)副駕駛,關(guān)上車門。
沉默持續(xù)了大概半分鐘。
“張導(dǎo)。”許恩翊先開口了。
“嗯?!?br>“你之前覺得我改年齡了?”
張成沒有直接回答。他把雙手從方向盤上拿開,放在膝蓋上,看著擋風(fēng)玻璃外灰蒙蒙的天空。南京的六月總是這樣,悶熱,潮濕,天上像蓋了一層灰布。
“我不覺得你改年齡了?!睆埑山K于說,“但我需要一個答案?!?br>“什么答案?”
“你是怎么做到的?”
許恩翊知道這個問題遲早會來。他甚至已經(jīng)想好了怎么回答——不是全部真相,但也不會是謊言。
“我不知道?!彼f,“我只是……突然就開竅了?!?br>“開竅?”
“對。就像有人把開關(guān)撥了一下。投籃、運(yùn)球、傳球、閱讀防守,全部都通了?!?br>張成轉(zhuǎn)過頭看著他。他的眼神很復(fù)雜——有懷疑,有困惑,還有一種說不清的情緒。
“你信嗎?”許恩翊問。
張成沒有回答。他發(fā)動了車子,引擎發(fā)出低沉的聲音。空調(diào)開始出風(fēng),冷氣吹在兩個人的臉上,把車廂里的悶熱一點(diǎn)一點(diǎn)趕走。
“信不信不重要?!睆埑烧f,掛上擋,緩緩駛出停車場,“數(shù)據(jù)是真的就行?!?br>許恩翊看著窗外。灰蒙蒙的天空下,南京的街道沒什么特別的,和**差不多,和每一個中國城市差不多。但他忽然意識到一件事——這不是**,這是南京。他不叫林周了,他叫許恩翊。他的骨齡是18.2歲,他的能力值是99,他的故事剛剛開始。
車子拐了一個彎,駛上大路。張成打開收音機(jī),電臺里在放一首很老的老歌,許恩翊也叫不出名字。
“張導(dǎo)?!彼趾傲艘宦?。
“嗯?!?br>“那個舉報(bào)我的人是誰?”
張成沉默了幾秒,然后說:“你不用知道。”
許恩翊想了想,點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道張成的意思——不是保護(hù)那個舉報(bào)的人,是保護(hù)他自己。有些事情,知道了反而麻煩。
“行?!彼f,“那我不問了。”
車子繼續(xù)往前開。收音機(jī)里的歌切到了另一首,更老的歌,許恩翊聽出來是*eyond的《海闊天空》。他不知道是哪一年的版本,但旋律一出來,他的鼻子就酸了一下。
他轉(zhuǎn)過頭看著窗外,不想讓張成看到他的表情。
骨齡檢測的結(jié)果傳得比他想象的要快。
當(dāng)天下午,他回到青年隊(duì)宿舍的時(shí)候,走廊里有人看到他就開始喊:“骨齡沒問題!許恩翊18歲!”
幾個房間的門陸續(xù)打開,有人探出頭來,有人鼓掌,有人吹口哨。上鋪那哥們——許恩翊終于知道他的名字了,叫王浩——從走廊盡頭跑過來,手里舉著手機(jī)。
“你看!群里的消息!都在傳!”
許恩翊接過手機(jī)。青年隊(duì)的微信群里已經(jīng)炸了鍋,消息刷屏的速度快到根本看不清內(nèi)容。但他注意到一條——不是群里,是私信。
來自一個他不認(rèn)識的人。
“你就是那個‘怪胎’?明天上午,會有人來看你訓(xùn)練。做好準(zhǔn)備?!?br>他沒有署名。
許恩翊盯著這條消息看了幾秒鐘,王浩湊過來想看一眼,他把手機(jī)翻過去扣在胸口。
“誰???”
“不知道?!痹S恩翊說,“可能是騙子?!?br>他說這句話的時(shí)候,心跳在加速。
因?yàn)樗滥遣皇球_子。
他在備忘錄里翻到之前寫的那行字——“C*A。N*A。**冠軍。奧運(yùn)**?!薄缓笤谙旅婕恿艘恍行碌模?br>“從明天開始?!?br>他把手機(jī)放進(jìn)口袋,走進(jìn)宿舍,打開那本戰(zhàn)術(shù)手冊。
他還有很多要學(xué)。但至少現(xiàn)在,所有人都知道他是18歲了。
下一個問題,比年齡重要得多——“你到底有多強(qiáng)?”