說(shuō)就是河邊，劉一鳴說(shuō)就是魚(yú)塘。兩個(gè)人爭(zhēng)了幾句，最后叫來(lái)其他同學(xué)評(píng)理。
其他同學(xué)都說(shuō)：是魚(yú)塘。
許深不服氣，回家問(wèn)母親。母親想了想，說(shuō)："好像是魚(yú)塘吧？你外婆家旁邊不是有個(gè)魚(yú)塘嗎？"
許深說(shuō)："不是，是河邊。我記得很清楚，河邊有棵大樹(shù)，樹(shù)上有只鳥(niǎo)窩。"
母親笑了："你外婆家旁邊哪有河啊？"
許深愣住了。
他確實(shí)記得那條河。河不寬，水不深，岸邊有碎石和野草，那棵大樹(shù)是柳樹(shù)，枝條垂到水面上。他蹲在河邊，拿一根竹竿做的魚(yú)竿，釣了半天，最后釣上來(lái)一只拳頭大的王八。
他記得太陽(yáng)曬在脖子上的感覺(jué)。
他記得王八在桶里爬來(lái)爬去的聲音。
他記得外婆在旁邊喊他小心別掉下去。
但現(xiàn)在，母親告訴他，外婆家旁邊沒(méi)有河。
類似的事，后來(lái)還發(fā)生過(guò)。
初二那年，他和幾個(gè)朋友去商場(chǎng)買運(yùn)動(dòng)鞋。他記得那家商場(chǎng)叫"新天地"，在城東，坐公交車要三站。他們逛了一下午，他買了一雙白色的安踏，打完折一百六。
后來(lái)有一天他提起這件事，朋友張浩說(shuō)："什么新天地，咱們?nèi)サ氖?*啊。"
許深說(shuō)："不是，是新天地。"
張浩說(shuō)："**。我記得清清楚楚，還吃了四樓的火鍋。"
其他在場(chǎng)的朋友也說(shuō)：是**，吃了火鍋。
許深不記得火鍋。他記得他們?cè)谛绿斓嘏赃叺男〕越殖粤丝纠涿妗?br>他說(shuō)："烤冷面啊，就在商場(chǎng)北門(mén)那條街上。"
張浩看著他，表情有點(diǎn)奇怪："新天地北門(mén)哪有烤冷面？那地方我熟，全是賣衣服的。"
許深不服氣，專門(mén)找了一個(gè)周末坐車去城東。他找到了那條街。
街兩邊全是賣衣服的小店。
沒(méi)有烤冷面。
他把這些事疊在一起，在腦子里反復(fù)翻看。
華聯(lián)超市的招牌、外婆家旁邊的河、新天地北門(mén)的烤冷面。
每一次，都是他記得一個(gè)版本，別人記得另一個(gè)版本。
每一次，別人都對(duì)他的版本表示困惑——不是否認(rèn)，不是爭(zhēng)吵，只是困惑。像是不明白他為什么會(huì)說(shuō)出那樣的話。
每一次，他都選擇了退讓。也許是自己記錯(cuò)了。也許是別人記對(duì)了。也許那時(shí)候太小，記憶不可靠。
但今天，看著那張