。
林越低下頭，嘴角彎了一個(gè)很小的弧度。
那本他“看”了很久的書，一頁(yè)都沒(méi)有翻過(guò)。
2 她不知道的事
顧聽(tīng)是走讀生。
她每天騎一輛掉漆的藍(lán)色自行車上下學(xué)，從城南的老居民區(qū)騎到城北的學(xué)校，單程四十分鐘。
**在裁縫店上班，早出晚歸，一個(gè)月工資兩千出頭，要交房租水電，要供她上學(xué)，還要每個(gè)月給老家的外婆寄生活費(fèi)。日子過(guò)得緊巴巴的，但從來(lái)不在她面前叫苦。
顧聽(tīng)什么都看在眼里。
所以她從來(lái)不跟同學(xué)出去吃飯逛街，從來(lái)不買超過(guò)五十塊錢的衣服，周末去學(xué)校旁邊的奶茶店打工，一小時(shí)六塊錢。周漾請(qǐng)她喝奶茶，她會(huì)記下來(lái)，下回帶自己做的餅干還回去。
她把這些事寫在一個(gè)牛皮紙封面的筆記本里，寫得很細(xì)，像記賬一樣。
“3月15日，媽今咳咳嗽了，給她買了枇杷膏，九塊八?！?br>“4月2日，房租漲了五十塊，媽說(shuō)沒(méi)事，她的臉色明明有事?！?br>“5月20日，今天學(xué)校有人收到花。我不喜歡花，花會(huì)謝，浪費(fèi)錢?！?br>她不覺(jué)得苦，只是覺(jué)得日子過(guò)得太快了，快得她來(lái)不及長(zhǎng)大，來(lái)不及替媽媽分擔(dān)。
但她不知道的是，有那么一個(gè)人，每天都在看她。
林越注意到顧聽(tīng)，比顧聽(tīng)注意到他要早得多。
那是三月份的事。
他復(fù)讀的第一個(gè)星期，一個(gè)人坐在最后一排吃午飯。食堂的菜不好吃，他吃得很慢，抬眼看到前排一個(gè)女生把盤子里的***夾到另一個(gè)女生碗里。
“我不喜歡吃肉。”她說(shuō)。
她旁邊的女生信了，歡快地吃掉了那塊肉。
但林越看到她低下頭的時(shí)候，嘴角抿了一下——那是饞了又忍住了的表情。
他見(jiàn)過(guò)那種表情。
***賣茶葉蛋，每天早上五點(diǎn)起來(lái)煮，七點(diǎn)鐘出攤，一塊錢一個(gè)。奶奶從來(lái)舍不得自己吃，有一次他把蛋剝好了遞到奶奶嘴邊，奶奶說(shuō)“奶奶不愛(ài)吃雞蛋”。
不愛(ài)吃，不是不想吃，是舍不得。
那個(gè)女生也是。
從那天起，林越開(kāi)始注意到她。她騎一輛藍(lán)色自行車，后座夾著一把舊雨傘；她語(yǔ)文課回答問(wèn)題聲音不大但很穩(wěn)；她跟誰(shuí)都不太親近，但會(huì)在同桌哭的時(shí)候默默遞紙巾；她從來(lái)不買零食，但文具