第1章
死了五次,才有人告訴我全校都在等我死
蘇時(shí)硯死過四次,等她終于確認(rèn)這不是意外的時(shí)候,已經(jīng)是第五次從同一張床上醒過來了。
那天是八月十四號(hào),早上六點(diǎn)三十四分。手機(jī)鬧鐘還沒響,走廊盡頭已經(jīng)有人在趿拉著拖鞋走來走去,熱水器的嗡鳴聲透過墻傳過來,悶悶的。她睜眼盯著天花板,看著那塊漏水留下的**水漬,看了很久。水漬的形狀像一只側(cè)躺的鴿子,她前四次醒來的時(shí)候都盯著這只鴿子發(fā)過呆,只是當(dāng)時(shí)并不知道自己已經(jīng)死過了。
第一次是化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。通風(fēng)櫥壞了,氯氣順著管道灌滿整棟實(shí)驗(yàn)樓,三百多人疏散,就她一個(gè)被堵在四樓樓梯間。防火門從外面鎖死了,她咳到肺泡破裂,最后看到的畫面是對(duì)面天臺(tái)上一個(gè)逆光的剪影。當(dāng)時(shí)她以為是意外。第二次是在食堂,燃?xì)夤艿勒税雽訕?,預(yù)制板砸下來的時(shí)候她正拉著室友往外跑,室友出去了,她沒出去。第三次是春游,大巴在盤山公路上剎車失靈,整車人懸在懸崖邊被救上來,只有她那個(gè)座位的螺絲松了,在車體傾斜的瞬間滑出了窗外。**次是消防演練,一顆**穿過操場(chǎng),從她左側(cè)太陽穴**去。
她每一次都死了,死法各不相同,但每次死的都是她,每次醒來都是八月十四號(hào)。
蘇時(shí)硯翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)枕頭里,悶聲罵了一句。對(duì)面床鋪的林梔被她吵醒了,迷迷糊糊探出腦袋,問她大早上嘟囔什么呢。她說沒事,做了個(gè)夢(mèng)。林梔“哦”了一聲,把頭縮回去繼續(xù)睡,被子蒙到頭頂,只露出一截深棕色的發(fā)尾。
蘇時(shí)硯沒再躺下去。她下了床,光著腳走到陽臺(tái)上,推開窗吸了一口八月早晨的空氣。樓下食堂阿姨在往手推車上搬蒸籠,操場(chǎng)上體育生已經(jīng)在跑圈了,腳步聲齊刷刷的。有人在水房大聲唱歌,唱的是一首去年的流行歌,調(diào)子跑到天邊去了。一切都跟她前四次醒來看到的一模一樣,精確到每個(gè)細(xì)節(jié)——那個(gè)唱歌的人會(huì)在第三句破音,操場(chǎng)邊上那只流浪橘貓會(huì)在六點(diǎn)四十二分跳過花壇。她記得。
她用了四天——不對(duì),四次死亡——才想明白一件事。不是有人要?dú)⑺怯腥艘獨(dú)⑦@個(gè)學(xué)校。化學(xué)泄漏能毒死半棟樓,只死了她一個(gè)。食堂爆炸能掀翻整個(gè)餐廳,只砸中了她。校車墜崖該是整車人陪葬,只她一個(gè)滑出車外。**能在兩千人的操場(chǎng)上精準(zhǔn)命中一顆人頭,卻只開了一槍。這不是**未遂,這是**排練。對(duì)方在反復(fù)測(cè)試如何在精準(zhǔn)**她的同時(shí)把波及范圍控制到最大。
而她每死一次,就替全校擋一次。
這個(gè)念頭讓她后背發(fā)涼。她站在陽臺(tái)上吹了一會(huì)兒風(fēng),然后把頭發(fā)扎起來,換了校服,決定今天不死了。不但自己不能死,還得搞清楚是誰干的。
書包里塞了塊面包她就出了門,邊走邊啃,穿過操場(chǎng)往教學(xué)樓走。然后沈渡出現(xiàn)了——他從操場(chǎng)另一頭跑過來,一米八出頭的個(gè)子,皮膚被晨光照得發(fā)紅,手里提著一袋小籠包。他跑到她面前彎著腰喘了兩口氣,然后抬頭看著她,說了一句讓她汗毛倒豎的話——
“你昨天死的時(shí)候,是不是在操場(chǎng)上?槍傷,太陽穴?”
蘇時(shí)硯嘴里的面包差點(diǎn)嗆進(jìn)氣管。
這是她第一次見到沈渡。準(zhǔn)確地說,是她第一次在清醒狀態(tài)下、在活著的時(shí)候見到沈渡。后來她才知道,這個(gè)男生已經(jīng)在同一天里重來了八次,前七次全部失敗,看著她死了七種不同的死法,每次重置之后獨(dú)自一個(gè)人帶著所有記憶重頭再來。他找了她四次,每次都晚了一步——要么她已經(jīng)死了,要么她正在趕往下一個(gè)死亡現(xiàn)場(chǎng)的路上。第七次他終于在實(shí)驗(yàn)樓門口堵到了她,但那次她體內(nèi)的東西已經(jīng)開始共振,兩個(gè)人還沒來得及串供,操場(chǎng)上的槍就響了。
但這些都是后話。此刻蘇時(shí)硯還不知道這些,她只是警惕地盯著眼前這個(gè)喘著粗氣、手里拎著小籠包的陌生男生,問了一句你是誰。
沈渡把手機(jī)備忘錄翻給她看的時(shí)候,蘇時(shí)硯的表情從懷疑變成了沉默。她低著頭,一頁一頁地往前翻,翻過“第六次重置第五次重置**次重置”,翻到第一行字的時(shí)候停住了。
“第一次重置,日期:八
那天是八月十四號(hào),早上六點(diǎn)三十四分。手機(jī)鬧鐘還沒響,走廊盡頭已經(jīng)有人在趿拉著拖鞋走來走去,熱水器的嗡鳴聲透過墻傳過來,悶悶的。她睜眼盯著天花板,看著那塊漏水留下的**水漬,看了很久。水漬的形狀像一只側(cè)躺的鴿子,她前四次醒來的時(shí)候都盯著這只鴿子發(fā)過呆,只是當(dāng)時(shí)并不知道自己已經(jīng)死過了。
第一次是化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。通風(fēng)櫥壞了,氯氣順著管道灌滿整棟實(shí)驗(yàn)樓,三百多人疏散,就她一個(gè)被堵在四樓樓梯間。防火門從外面鎖死了,她咳到肺泡破裂,最后看到的畫面是對(duì)面天臺(tái)上一個(gè)逆光的剪影。當(dāng)時(shí)她以為是意外。第二次是在食堂,燃?xì)夤艿勒税雽訕?,預(yù)制板砸下來的時(shí)候她正拉著室友往外跑,室友出去了,她沒出去。第三次是春游,大巴在盤山公路上剎車失靈,整車人懸在懸崖邊被救上來,只有她那個(gè)座位的螺絲松了,在車體傾斜的瞬間滑出了窗外。**次是消防演練,一顆**穿過操場(chǎng),從她左側(cè)太陽穴**去。
她每一次都死了,死法各不相同,但每次死的都是她,每次醒來都是八月十四號(hào)。
蘇時(shí)硯翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)枕頭里,悶聲罵了一句。對(duì)面床鋪的林梔被她吵醒了,迷迷糊糊探出腦袋,問她大早上嘟囔什么呢。她說沒事,做了個(gè)夢(mèng)。林梔“哦”了一聲,把頭縮回去繼續(xù)睡,被子蒙到頭頂,只露出一截深棕色的發(fā)尾。
蘇時(shí)硯沒再躺下去。她下了床,光著腳走到陽臺(tái)上,推開窗吸了一口八月早晨的空氣。樓下食堂阿姨在往手推車上搬蒸籠,操場(chǎng)上體育生已經(jīng)在跑圈了,腳步聲齊刷刷的。有人在水房大聲唱歌,唱的是一首去年的流行歌,調(diào)子跑到天邊去了。一切都跟她前四次醒來看到的一模一樣,精確到每個(gè)細(xì)節(jié)——那個(gè)唱歌的人會(huì)在第三句破音,操場(chǎng)邊上那只流浪橘貓會(huì)在六點(diǎn)四十二分跳過花壇。她記得。
她用了四天——不對(duì),四次死亡——才想明白一件事。不是有人要?dú)⑺怯腥艘獨(dú)⑦@個(gè)學(xué)校。化學(xué)泄漏能毒死半棟樓,只死了她一個(gè)。食堂爆炸能掀翻整個(gè)餐廳,只砸中了她。校車墜崖該是整車人陪葬,只她一個(gè)滑出車外。**能在兩千人的操場(chǎng)上精準(zhǔn)命中一顆人頭,卻只開了一槍。這不是**未遂,這是**排練。對(duì)方在反復(fù)測(cè)試如何在精準(zhǔn)**她的同時(shí)把波及范圍控制到最大。
而她每死一次,就替全校擋一次。
這個(gè)念頭讓她后背發(fā)涼。她站在陽臺(tái)上吹了一會(huì)兒風(fēng),然后把頭發(fā)扎起來,換了校服,決定今天不死了。不但自己不能死,還得搞清楚是誰干的。
書包里塞了塊面包她就出了門,邊走邊啃,穿過操場(chǎng)往教學(xué)樓走。然后沈渡出現(xiàn)了——他從操場(chǎng)另一頭跑過來,一米八出頭的個(gè)子,皮膚被晨光照得發(fā)紅,手里提著一袋小籠包。他跑到她面前彎著腰喘了兩口氣,然后抬頭看著她,說了一句讓她汗毛倒豎的話——
“你昨天死的時(shí)候,是不是在操場(chǎng)上?槍傷,太陽穴?”
蘇時(shí)硯嘴里的面包差點(diǎn)嗆進(jìn)氣管。
這是她第一次見到沈渡。準(zhǔn)確地說,是她第一次在清醒狀態(tài)下、在活著的時(shí)候見到沈渡。后來她才知道,這個(gè)男生已經(jīng)在同一天里重來了八次,前七次全部失敗,看著她死了七種不同的死法,每次重置之后獨(dú)自一個(gè)人帶著所有記憶重頭再來。他找了她四次,每次都晚了一步——要么她已經(jīng)死了,要么她正在趕往下一個(gè)死亡現(xiàn)場(chǎng)的路上。第七次他終于在實(shí)驗(yàn)樓門口堵到了她,但那次她體內(nèi)的東西已經(jīng)開始共振,兩個(gè)人還沒來得及串供,操場(chǎng)上的槍就響了。
但這些都是后話。此刻蘇時(shí)硯還不知道這些,她只是警惕地盯著眼前這個(gè)喘著粗氣、手里拎著小籠包的陌生男生,問了一句你是誰。
沈渡把手機(jī)備忘錄翻給她看的時(shí)候,蘇時(shí)硯的表情從懷疑變成了沉默。她低著頭,一頁一頁地往前翻,翻過“第六次重置第五次重置**次重置”,翻到第一行字的時(shí)候停住了。
“第一次重置,日期:八