們自己毀的。"
我愣住了。
這么多年來(lái)，他是第一個(gè)說(shuō)這句話的人。
"我們都是因?yàn)樵谕饷婊畈幌氯チ耍艁?lái)到這里的。"林羽說(shuō)，"就算橋沒有斷，我們也不會(huì)回去?；厝チ?，又能怎么樣呢？不過(guò)是繼續(xù)面對(duì)那些讓我們痛苦的事情。這里雖然荒涼，但至少很安靜。沒有人會(huì)罵你，沒有人會(huì)看不起你。"
他看著窗外的雨，輕聲說(shuō)："其實(shí)，我們都是自己選擇留下來(lái)的。"
那天下午，我們聊了很多。林羽給我講他在城里的生活，講他畫畫的經(jīng)歷，講他見過(guò)的各種各樣的人。我靜靜地聽著，很少說(shuō)話。
雨停的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。
林羽在我這里住了下來(lái)。
他和陳敬山不一樣。他不會(huì)幫我劈柴挑水，也不會(huì)整天坐在門口發(fā)呆。他每天都會(huì)背著畫夾，去紅坂上畫畫。他畫紅坂的日出，畫紅坂的日落，畫漫山遍野的山茶花，畫坡上歪歪扭扭的腳印。
有時(shí)候，他會(huì)畫我。
他會(huì)坐在不遠(yuǎn)處，靜靜地看著我，然后在畫布上涂抹。我從來(lái)不會(huì)阻止他。我只是做我自己的事情，摘花，做飯，打