太陽要炸了。
不是比喻，不是修辭，是字面意義上的要炸。公元兩千零二十三年七月的一天，早上八點整，全球所有正在播放早間新聞的電視臺同時黑屏，三秒后畫面切換到了一個所有人都沒見過的地方——那地方像個會議室，但又不太像個會議室。
會議室很大，大到離譜，穹頂高得能塞下一棟三十層的居民樓，四壁刻滿了密密麻麻的古老文字，文字還在一閃一閃地發(fā)光。正中央懸浮著一張圓桌，半透明，看材質(zhì)像是某種能量凝聚而成的實體。桌上擺著一塊牌子，牌子上寫著四個燙金大字：天庭會議。
圓桌周圍坐著三四十號……人。說是人也不太準(zhǔn)確，因為他們每一個身上都帶著非人類特征。正對大屏幕的那位，頭上長著兩只角，角上掛著金色的符文鏈條，鏈條一直垂到肩膀上，隨著他翻閱文件的動作叮當(dāng)作響。他穿著一身剪裁利落的黑西裝，胸口的工牌寫著：閻羅王，地府輪回司，司長（正神級）。
他左邊坐著一個全身籠罩在柔和白光里的女人，五官端莊到不真實，眉心一點朱砂，工牌上寫著：***，慈悲普度司，司長（正神級）。
再左邊是一個穿花褲衩配西裝外套的胖子，叼著煙斗，翹著二郎腿，工牌上寫著：鐘馗，邪祟清剿司，副司長（副神級）。
此外還有雷公、電母、太乙真人、二郎神，二郎神旁邊還蹲著他的狗，狗脖子上也掛著個工牌：哮天犬，邪祟清剿司，嗅探專員（靈獸級）。
屏幕亮起來。一個穿著地球聯(lián)合**制服的中年男人出現(xiàn)在畫面里，頭發(fā)亂得像個雞窩，領(lǐng)帶歪到一邊，**是一間擠滿了科學(xué)家和**的指揮中心，所有人都在同時說話，嚷嚷成一團。
中年男人深吸一口氣，用盡全身力氣壓過所有噪音吼了一句：“安靜！接通了！”
指揮中心安靜下來。中年男人轉(zhuǎn)過身面對屏幕，喉結(jié)上下滾動了好幾下，才擠出一句完整的話：“各、各位天庭的領(lǐng)導(dǎo)，我是地球聯(lián)合**危機管理辦公室主任，我叫趙建國。我們這邊出了個大問題——太陽，太陽要膨脹了?！?br>會議室里安靜了大概三秒鐘。
鐘馗把煙斗從嘴里***，往煙灰缸里磕了磕煙灰，慢條斯理地說：“太陽膨脹？你們?nèi)祟愑指闶裁寸鄱曜恿耍渴遣皇怯滞柪锶?*了？我記得上個世紀(jì)你們的科學(xué)家就提議過這蠢主意?！?br>“沒沒沒，絕對沒有！”趙建國把腦袋搖成了撥浪鼓，領(lǐng)帶被他甩飛起來差點抽到自己臉上，“我們的探測器顯示，太陽核心的溫度在七十二小時內(nèi)上升了三百倍，氦閃跡象極其明顯。按照目前的膨脹速率，最多七天，太陽的直徑就會膨脹到地球軌道附近。換句話說——”
“地球要變成烤肉了？”坐在角落里一個戴眼鏡的年輕人突然開口。他的工牌上寫著：文曲星，文運司，科員（正仙級）。他面前攤著一本厚厚的筆記本，從會議開始就在奮筆疾書，頭都沒抬過。
“道友，你不也是天庭的？”太乙真人皺著眉頭看他。
“職業(yè)習(xí)慣，聽到大事就想記錄?！蔽那峭屏送蒲坨R，“別管我，你們聊。”
閻羅王清了清嗓子，把所有人的注意力拉回來。他翻了翻面前那份標(biāo)著“絕密”的文件夾，抬頭看向屏幕里的趙建國：“趙主任，你們?nèi)祟惸沁叺目茖W(xué)家是怎么判斷的？七天？”
“是我們這邊一位天體物理學(xué)家最先發(fā)現(xiàn)的，她馬上就連線過來?！壁w建國側(cè)身讓開，畫面里擠進(jìn)來一個三十出頭的女人，亂糟糟的短發(fā)，厚厚的鏡片后面一雙布滿***的眼睛，一看就是連熬了幾天大夜。她肩膀上夾著手機，手里端著杯已經(jīng)涼透的咖啡，整個人透著一股“老娘已經(jīng)四十八小時沒合眼但還能再戰(zhàn)四十八小時”的瘋勁兒。
“我叫蘇琴，天體物理學(xué)家?！彼_門見山，語調(diào)極快，像開了倍速的錄音機，“太陽核心溫度曲線已經(jīng)呈現(xiàn)出經(jīng)典的氦閃前兆，膨脹速率計算結(jié)果顯示大約一百六十八小時后太陽直徑將覆蓋地球公轉(zhuǎn)軌道。簡單說，從今天開始數(shù)，第七天，太陽會把地球吞了。有什么不懂的可以問，但請快點問，我那邊還有三個模