導(dǎo)語
結(jié)婚三年，季淮從沒碰過我。
所有人都笑我守活寡，笑我是季家最體面的擺設(shè)。
直到那天，我把他白月光的檢查報告摔在桌上，輕笑：
“胃癌晚期，等死吧?！?br>轉(zhuǎn)身時，我的手腕被他攥住，男人眼底猩紅，下頜線繃得像要裂開：
“宋晚棠，你給她下的毒？”
我一根一根掰開他冰涼的手指，指尖擦過他左手無名指上那枚從未摘下過的婚戒，笑了一聲：
“季總說笑了。我一個窩囊廢，哪有那本事？”
他死死盯著我。
那是我嫁給他三年以來，他第一次正眼看我。
當(dāng)晚，城南殯儀館的劉館長給我發(fā)來消息：“宋小姐，您預(yù)訂的雙人停尸位，第二位的信息需要登記?！?br>我靠在天臺的欄桿上，把手機屏幕按滅，望著北城初秋灰蒙蒙的夜空，回了三個字：
“季淮的?！?br>——他的。
早晚有一天。
---
一 婚禮獨行淪為笑柄
季淮的白月光叫沈若笙。
人如其名，弱柳扶風(fēng)。說話永遠輕聲細語，笑起來眼睛彎彎的，像一汪無害的**。
圈子里提起她，都說季總好福氣，金屋藏嬌藏了八年。
至于我？
我是季淮明媒正娶的**，也是全北城最大的笑話。
婚禮那天，季淮沒來。我穿著七位數(shù)的高定婚紗，在三百桌賓客面前，一個人走完了紅毯。司儀是季淮的助理，全程面無表情地念完流程，最后把鉆戒遞給我，面無表情地說：“**，季總讓我轉(zhuǎn)告您，戒指您自己戴?！?br>臺下炸開了鍋。
閃光燈瘋了一樣往我臉上懟，我聽見有人倒吸涼氣，也聽見有人嗤笑。
我接過那枚戒指，慢慢戴在無名指上，然后對著三百桌賓客舉起手。
像展示戰(zhàn)利品一樣。
“謝謝大家來參加我和季總的婚禮，”我對著話筒微笑，“季總公務(wù)繁忙，我代他敬各位一杯?！?br>那天的熱搜掛了整整三天。
詞條就幾個字：季淮婚禮缺席宋晚棠獨自完婚豪門最慘新娘
熱評第一條：“舔狗舔到這份上，也是沒誰了。宋家為了攀高枝，連臉都不要了?！?br>第二條：“聽說季淮有個談了八年的初戀，這女的是橫插一腳的**吧？活該?！?br>我媽氣得在家砸了一整套紫砂茶具。我爸打了三個電話來罵我，說宋家的臉都被我丟盡了。
我一個都沒接。
因為我有一件更重要的事要處理。
城南殯儀館的劉館長給我打了個電話，說VIP停尸間裝修好了，問我什么時候去看看。
我說改天，今天我結(jié)婚，走不開。
劉館長沉默了很久。
他是從業(yè)三十四年的老殯葬人，見過無數(shù)死者家屬，大概沒見過我這樣的。
最后他干巴巴地說了句“新婚快樂”。
我說：“謝謝。”
掛了電話，我開始拆頭上的發(fā)飾。鏡子里的女人妝容精致，鳳冠霞帔，眼尾描著細細的紅，但我怎么看，都像一滴從骨頭里滲出來的血。
真晦氣。
嫁進季家三年，我把自己活成了一個透明人。
季淮從不在老宅**，偶爾回來也是直奔書房。三年里他對我說過的話，加起來不超過一個自然段。最長的一句是：“讓一下?！?br>婆婆嫌我晦氣，逢人便說宋家高攀，要不是老爺子臨終逼婚，季淮怎么可能娶我。
小姑子更直接。有回中秋家宴，當(dāng)著滿桌親戚的面，她把自己的紅酒杯往我面前一推：“嫂子，倒酒啊。怎么，在娘家當(dāng)大小姐當(dāng)慣了，來季家還想讓人伺候？”
我倒。
倒得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一滴沒灑。
親戚們交換眼神。有人在憋笑，有人假裝夾菜，有人低頭看手機。我的婆婆端起茶杯，悠然地呷了一口。
那天回去的車上，助理小禾氣紅了眼眶：“**，她們欺人太甚了！您為什么——”
“因為我在季家沒有靠山?！?br>我打斷她，語氣像在說今天的天氣。
小禾愣住了。
我沒有解釋。三年過去，我在這座宅子里學(xué)會了一切生存法則。什么時候該低頭，什么時候該沉默，什么時候該把自己縮到最小，讓所有人忽略我的存在。
所有人都覺得宋晚棠是個廢物。
這很好。
這就是我要的。
---
二 離婚協(xié)議毒藥真相
變故發(fā)生在一個周三的傍晚。
季淮難得回來，進門時我