暴雨把夜市棚頂掀翻那晚，我被卡在攤位鐵架底下。
隔壁那個(gè)從來(lái)不摘口罩的橙汁男，徒手掰開(kāi)變形的鐵桿，一把把我拽了出來(lái)。
雨大得睜不開(kāi)眼，他的口罩早被沖掉了。
我看見(jiàn)了那張臉。
裴硯。
退圈八個(gè)月、全網(wǎng)懸賞找人的影帝裴硯。
三年前，金鷹獎(jiǎng)**，他對(duì)著所有鏡頭說(shuō)——
"和沈鹿合作，是我從業(yè)以來(lái)最大的遺憾。"
客氣嗎？
那句話上了七天熱搜。
我丟了四個(gè)代言、兩部戲的女主角。
再后來(lái)的事不用我說(shuō)。
全網(wǎng)罵我蹭流量、沒(méi)演技、德不配位。
公司雪藏了我，合約到期后沒(méi)有一家敢簽。
現(xiàn)在這個(gè)人蹲在我面前。
渾身濕透，手上被碎玻璃劃了一道口子，血混著雨水往下滴。
他也認(rèn)出了我。
"沈鹿？"
我沒(méi)接話。
他把那只還在流血的手伸過(guò)來(lái)："棚子還在塌，先出來(lái)。"
我一把打掉他的手，自己爬了出來(lái)。
三年前你親手毀了我。
你現(xiàn)在跟我演哪出？
第一章
望平街夜市在城南最偏的角落，連導(dǎo)航都要繞兩個(gè)路口才找得到。
這也是我選它的原因。
沒(méi)有網(wǎng)紅打卡墻，沒(méi)有舉著手機(jī)直播的人，只有幾十個(gè)老攤位和一條歪歪扭扭的路燈。
我在這條街賣(mài)烤冷面，第三個(gè)月了。
今天晚上六點(diǎn)半，我推著三輪車(chē)拐進(jìn)巷口，老遠(yuǎn)就聞見(jiàn)炭火味兒——老張的炒粉已經(jīng)開(kāi)鍋了。
"鹿丫頭，來(lái)啦？"老張沖我揚(yáng)了下鍋鏟。
我點(diǎn)頭，把三輪車(chē)推到我的固定位置。
然后停住了。
我的攤位旁邊，多了一輛嶄新的推車(chē)。
亮橙色的車(chē)身，干干凈凈，上面立著一塊手寫(xiě)的紙牌——"鮮榨橙汁，十五一杯"。
一個(gè)戴口罩、戴棒球帽、壓得只剩下半張臉的男人，正在笨手笨腳地切橙子。
他拿刀的姿勢(shì)不對(duì)，刀刃朝外，橙子在砧板上滾來(lái)滾去，他按都按不住。
啪地一聲，半個(gè)橙子飛出去，砸到了我的三輪車(chē)輪上。
我低頭看了看那半個(gè)橙子，又抬頭看他。
他沖我點(diǎn)了下頭，聲音悶在口罩里："不好意思。"
我彎腰撿起來(lái)，扔回他的攤位上："切橙子不是這么切的。"
他沒(méi)回答，繼續(xù)跟那堆橙子較勁。
我沒(méi)再管他，開(kāi)始支自己的攤子。
鐵板、醬料、冷面餅，一樣樣擺開(kāi)。
甜面醬、蒜蓉辣醬、秘制酸甜醬——三種醬料是我反復(fù)試了兩個(gè)月才定下來(lái)的配比，精確到克。
刷油，點(diǎn)火，鐵板吱吱冒煙。
第一個(gè)客人來(lái)的時(shí)候，我的烤冷面已經(jīng)翻面了。
"老板，來(lái)一份加蛋的——"
那人話說(shuō)到一半，目光被旁邊吸引了。
橙汁攤主正在徒手?jǐn)D橙子，汁水濺了一臉，額頭上還掛著一粒橙子籽。
"那個(gè)……那邊有鮮榨橙汁？"
客人猶豫了一秒，走向了隔壁。
我手里的鏟子頓了一下。
十五一杯的橙汁，搶我十塊一份的烤冷面的客？
三分鐘后，那個(gè)客人走回來(lái)了。
"老板，還是來(lái)份烤冷面吧。"
我瞥了一眼隔壁——那杯橙汁里飄著三塊沒(méi)擠碎的果肉，顏色渾濁得跟洗碗水似的。
橙汁攤主站在那里，口罩遮住了表情，但耳朵尖紅了一小片。
我假裝沒(méi)看見(jiàn)，低頭給客人加蛋。
這是我跟裴硯——當(dāng)然，那時(shí)候我還不知道他是裴硯——的第一次照面。
九點(diǎn)半是夜市的流量高峰。
我的攤位前排了七八個(gè)人，鐵板上同時(shí)攤著四份冷面，醬料刷子翻飛，吆喝聲壓過(guò)了老張的大喇叭。
"烤冷面烤冷面！甜辣酸甜蒜蓉三種醬，加蛋加腸加芝士，好吃不貴——"
隔壁呢？
隔壁安安靜靜，橙汁攤主坐在折疊椅上，面前擺著二十多杯提前榨好的橙汁。
一杯沒(méi)賣(mài)出去。
他歪頭看了我一會(huì)兒，然后站起來(lái)，清了清嗓子。
"鮮榨……橙汁。"
聲音比蚊子叫大不了多少。
他又試了一次："鮮榨橙汁，純天然，不加水——"
我隔壁賣(mài)糖葫蘆的王姐忍不住了："小伙子，你是來(lái)賣(mài)東西的還是來(lái)念悼詞的？"
他的耳朵又紅了。
我鏟子翻了個(gè)面，沒(méi)忍住嗤了一聲。
收攤的時(shí)候快十二點(diǎn)了。
我蹲在地上刷鐵板，余光看見(jiàn)隔壁還沒(méi)走。
他在倒橙汁——一杯一杯地往下水道里倒。
二十多