記憶。
他不知道我已經(jīng)知道真相。
但現(xiàn)在，他就在門(mén)外。
如果我開(kāi)門(mén)，我會(huì)死。
如果我不開(kāi)門(mén)，他會(huì)知道我在里面。
我該怎么辦？
就在這時(shí)——
我的手機(jī)響了。
是一條匿名短信：
"開(kāi)門(mén)，我有顧念的東西給你。"
我盯著短信，冷汗直流。
是誰(shuí)？
外面的人？還是另一個(gè)人？
我看著門(mén)外的黑衣人，又看著手機(jī)里的短信。
那一刻，我知道——
我必須做出選擇。
記憶
我沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
我只是站在門(mén)后，屏住呼吸。
門(mén)外的人等了一分鐘，然后轉(zhuǎn)身走了。
我松了一口氣，但冷汗已經(jīng)濕透了后背。
我回到整理箱前，繼續(xù)翻找。
顧念說(shuō)："遺物里有答案。"
我必須找到那個(gè)答案。
我打開(kāi)**個(gè)箱子——這是一個(gè)密碼箱。
我試著輸入顧念的生日，打不開(kāi)。
輸入我的生日，也不對(duì)。
輸入我們的紀(jì)念日，還是打不開(kāi)。
我停了下來(lái)，開(kāi)始思考。
密**是什么？
顧念是一個(gè)很謹(jǐn)慎的人，她不會(huì)用常見(jiàn)的數(shù)字作為密碼。
那密**是什么？
我想起剛才在微信里看到的未發(fā)送消息："沈渡，別信——"
也許密碼就在這句話(huà)里？
我嘗試輸入"別信"，不對(duì)。
輸入"別信我"，也不對(duì)。
輸入"別信我死了"，還是不對(duì)。
我停下，重新思考。
顧念說(shuō)："別信我死了。"
那她是在告訴我什么？
她是想告訴我——
她沒(méi)死？
還是她在暗示密碼？
我突然想起，顧念曾經(jīng)告訴我，如果有一天她出了事，密碼就是——
"我們第一次見(jiàn)面的日期。"
我愣住了。
我第一次見(jiàn)顧念，是在三年前的一個(gè)雨天。
那天，我剛剛成為遺物整理師，她來(lái)采訪(fǎng)我。
她問(wèn)："你害怕死亡嗎？"
我說(shuō)："不害怕，因?yàn)槲以趲退麄兺瓿勺詈蟮男脑浮?
她笑了，說(shuō)："那我愿意讓你整理我的遺物。"
那個(gè)日期是——
2019年9月17日。
我顫抖著輸入：20190917。
"咔噠"一聲，箱子打開(kāi)了。
我深吸一口氣，打開(kāi)了箱子。
里面沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有首飾，沒(méi)有文件。
只有一樣?xùn)|西——
一個(gè)U盤(pán)。
我拿起U盤(pán)，指尖觸碰到它的瞬間，