進(jìn)城------------------------------------------。，看著窗外的景色從山巒變成田野，又從田野變成零散的工廠(chǎng)和樓房。天色漸漸暗下來(lái)，路燈一盞盞亮起，遠(yuǎn)處的城市天際線(xiàn)開(kāi)始顯現(xiàn)——那是一片由鋼鐵和玻璃構(gòu)成的森林，高樓大廈像巨人的牙齒一樣刺向夜空。，班車(chē)駛?cè)虢情L(zhǎng)途汽車(chē)站。，立刻被洶涌的人潮淹沒(méi)。車(chē)站廣場(chǎng)上擠滿(mǎn)了人，拉客的司機(jī)高聲吆喝，小販推著車(chē)叫賣(mài)，巨大的電子屏幕滾動(dòng)播放著廣告，霓虹燈把夜空染成詭異的彩色。，感覺(jué)呼吸有些困難。，帶著草木和泥土的味道；這里的空氣是渾濁的，混合著汽油、汗水、食物和無(wú)數(shù)說(shuō)不清道不明的氣味。山上是安靜的，只有風(fēng)聲、水聲、鐘聲；這里是喧囂的，各種聲音交織在一起，形成一種持續(xù)不斷的嗡鳴。，強(qiáng)迫自己往前走。。，招牌上寫(xiě)著“住宿30元起”。**挑了一家看起來(lái)最破舊的走進(jìn)去，前臺(tái)是個(gè)打著哈欠的中年女人。“住店？嗯。最便宜的。單間五十，押金一百?！?，猶豫了一下：“有沒(méi)有……更便宜的？”：“地下室，一天三十，押金五十。沒(méi)窗戶(hù)，公共衛(wèi)生間。就這個(gè)?！?br>交了錢(qián)，拿到鑰匙，**順著狹窄的樓梯往下走。地下室的走廊很暗，只有一盞昏黃的燈泡，墻壁上滲著水漬，空氣中彌漫著一股霉味和消毒水混合的氣味。
房間很小，只有一張床、一張桌子，床上的被褥看起來(lái)很久沒(méi)洗了。**把行囊放在桌上，坐在床邊，聽(tīng)著頭頂傳來(lái)腳步聲和隱約的電視聲。
這一夜，他幾乎沒(méi)有合眼。
第二天一早，**開(kāi)始找工作。
他去了勞務(wù)市場(chǎng)，那里擠滿(mǎn)了和他一樣尋找機(jī)會(huì)的人。招工信息貼在墻上，大多是工廠(chǎng)普工、建筑小工、餐廳服務(wù)員。**一張張看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)自己什么都不會(huì)。
“會(huì)電腦嗎？”一個(gè)招工中介問(wèn)。
“不會(huì)?！?br>“有駕照嗎？”
“沒(méi)有。”
“高中畢業(yè)證呢？”
**沉默了。他十六歲就上了山，只有初中畢業(yè)
中介搖搖頭：“那你只能干體力活了?？爝f分揀做不做？夜班，一晚上一百二，包一頓宵夜?！?br>“做！”
當(dāng)天晚上八點(diǎn)，**來(lái)到了城東的快遞分揀中心。
那是一個(gè)巨大的倉(cāng)庫(kù)，燈火通明，傳送帶轟隆隆地運(yùn)轉(zhuǎn)著，工人們穿著統(tǒng)一的馬甲，在堆積如山的包裹中穿梭。主要是個(gè)四十多歲的男人，嗓門(mén)很大：“新來(lái)的？叫什么？”
“**。”
“去三號(hào)線(xiàn)！看著包裹上的地址，江浙滬的扔左邊，其他的扔右邊！快點(diǎn)！”
**被推到了傳送帶旁。包裹源源不斷地從面前流過(guò)，他必須在一兩秒內(nèi)看清地址，然后分揀到正確的區(qū)域。一開(kāi)始他手忙腳亂，差點(diǎn)被包裹砸到，旁邊的老工人看不下去，吼了一句：“眼睛放亮！手要快！”
五個(gè)小時(shí)后，**的手臂已經(jīng)抬不起來(lái)了。
腰酸背痛，手指被紙箱邊緣劃破了好幾處，汗水浸透了衣服。傳送帶不會(huì)停，包裹不會(huì)少，他只能機(jī)械地重復(fù)著抓取、辨認(rèn)、拋出的動(dòng)作。宵夜時(shí)間只有十五分鐘，他領(lǐng)了一個(gè)冰冷的盒飯，蹲在倉(cāng)庫(kù)角落狼吞虎咽地吃完，然后又回到崗位上。
凌晨四點(diǎn)，工作終于結(jié)束。
**領(lǐng)到了一百二十塊錢(qián)，拖著幾乎散架的身體走出倉(cāng)庫(kù)。夜風(fēng)很冷，街上空無(wú)一人，只有路燈投下孤獨(dú)的光暈。他走回那間地下室，衣服都沒(méi)脫就倒在床上，幾乎是瞬間就失去了意識(shí)。
這樣的日子重復(fù)了七天。
第七天晚上，**在分揀包裹時(shí)，手指被一個(gè)破損的紙箱狠狠劃了一道，鮮血立刻涌了出來(lái)。他咬著牙用布條纏住傷口，繼續(xù)工作。主管看到了，皺了皺眉：“去醫(yī)務(wù)室處理一下，別把血弄到包裹上?！?br>醫(yī)務(wù)室是個(gè)簡(jiǎn)陋的小房間，值班的是個(gè)五十多歲的阿姨。她給**清洗傷口、涂藥、包扎，動(dòng)作很熟練。
“小伙子，剛來(lái)城里？”
“嗯。”
“不容易啊?！卑⒁虈@了口氣，“以前做什么的？”
“在山上……修道?！?br>阿姨愣了一下，抬頭仔細(xì)看了看**。年輕的臉龐上還帶著未脫的稚氣，但眼神里有一種與年齡不符的疲憊和倔強(qiáng)。
“修道好啊?！彼p聲說(shuō)，“清靜。不像這里，吵得很?！?br>**沒(méi)說(shuō)話(huà)。
包扎好傷口，阿姨從抽屜里拿出兩個(gè)創(chuàng)可貼塞給他：“拿著備用。晚上干活小心點(diǎn)?！?br>“謝謝?！?br>回到分揀線(xiàn)，**看著自己纏著紗布的手指，突然想起了山上的日子。早課、誦經(jīng)、打坐、練拳，雖然清苦，但至少……至少心是靜的。
而現(xiàn)在，他的心像這倉(cāng)庫(kù)里的傳送帶一樣，不停地轉(zhuǎn)，卻不知道要轉(zhuǎn)到哪里去。