在氣派的酒店門口，渾身不自在。
那是我能拿出手的，最珍貴的東西。
畫(huà)的是東北平原的日出，還有一頭老牛。
他接過(guò)禮物，自然地牽我進(jìn)門。
把我護(hù)在角落，不讓我被喧鬧淹沒(méi)。
去他家我才知道。
那是市里少有的大平層，奢華得晃眼。
與我的土坯房、牛棚，是兩個(gè)世界。
他拆開(kāi)那幅畫(huà)，認(rèn)真說(shuō)：“我很喜歡，會(huì)掛在我房間里?！?br>干爸當(dāng)晚接我回家，輕聲提醒：
“門第差距擺在這兒，你得給自己留個(gè)心眼，別把所有心思都放在別人身上。”
我沒(méi)說(shuō)話。
卻第一次清晰意識(shí)到：我和杜云澤，活在兩個(gè)世界。
期末考前，隔壁班漂亮的英語(yǔ)課代表送來(lái)情書(shū)與禮物。
杜云澤起身出去，兩人在走廊說(shuō)話。
我坐在座位上，指尖攥得發(fā)白，心里堵得發(fā)疼。
我沒(méi)問(wèn)，也沒(méi)鬧，只是開(kāi)始躲。
早讀提前到，課間躲出去。
他遞來(lái)的水與筆記，我一概不接。
我怕自己的依賴被看穿，怕最后只剩難堪。
他試圖靠近，我次次避開(kāi)。
教室里的氣氛僵得發(fā)冷。
寒假漫長(zhǎng)冷清。
我縮在干爸媽家，刷題、畫(huà)畫(huà)，滿腦子都是他。
他群發(fā)過(guò)一條短信，我盯著屏幕，終究沒(méi)回。
開(kāi)學(xué)前三天，他突然出現(xiàn)在門口。
手里拎著復(fù)習(xí)資料與厚厚一本錯(cuò)題筆記。
“我知道你在，開(kāi)一下門，我就說(shuō)幾句話?！?br>我把門開(kāi)一條縫。
他把資料放在鞋柜上：“開(kāi)學(xué)別再躲我了，沒(méi)必要。”
“沒(méi)必要”三個(gè)字，像針一樣扎在我心上。
我抱著筆記蹲在地上，眼淚砸在封面上的小太陽(yáng)上。
開(kāi)學(xué)后，我們形同陌路。
同桌，卻零交流。
彼此在意，卻都不肯先低頭。
直到那天數(shù)學(xué)課，我春寒侵體，小腹劇痛，渾身冷汗。
他瞬間慌了，不顧上課，抱起我就往醫(yī)務(wù)室沖。
醫(yī)務(wù)室的陽(yáng)光很暖。
他守在床邊，眼神焦急又溫柔。
我緩過(guò)來(lái)，輕聲道謝。
他看著我，聲音放軟：“別再躲著我了，好不好？”
我點(diǎn)了頭。
那層凍了許久的冰，終于裂開(kāi)。
他不再悄悄放解題紙，而是直接講給我聽(tīng)。
不再順手帶點(diǎn)心，而是直白說(shuō)“給你的”。
隔壁女生再來(lái)找他，他語(yǔ)氣