夫君死了。
留給我的，只有一封遺書。
他說(shuō)，當(dāng)年那場(chǎng)火，我不該闖進(jìn)去救他。
他說(shuō)，這些年他裝病不近我身，不過(guò)是為她守身。
他說(shuō)，家產(chǎn)是我欠他們的，死后骨灰也要與她同穴。
我讀完，一口血?dú)鉀](méi)壓住，眼前一黑。
再睜眼——濃煙嗆鼻，火舌卷衣，我回來(lái)了。
回到了一切開(kāi)始的那一夜。
這一次，我絕不會(huì)再踏進(jìn)那片火場(chǎng)半步。
---
第一章
我是在棺材旁邊讀完那封信的。
靈堂里香煙繚繞，白幡低垂，來(lái)吊唁的賓客進(jìn)進(jìn)出出，壓著嗓子說(shuō)話。
我跪在**上，膝蓋已經(jīng)麻了，手里攥著那封信，反復(fù)看了三遍。
每看一遍，手就抖得厲害一些。
"夫人，節(jié)哀。"
管家把信遞給我的時(shí)候，神情古怪，眼睛不敢和我對(duì)視。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，以為他只是悲痛。
直到我把信拆開(kāi)，才明白他那眼神是什么意思。
那是愧疚。
是替主人覺(jué)得羞恥、卻又不敢開(kāi)口的愧疚。
信是裴玄親筆寫的，字跡工整，一撇一捺，沉穩(wěn)得像他這個(gè)人。
我嫁給他六年，頭一次看見(jiàn)他寫這么長(zhǎng)的字給我。
頭一次，也是最后一次。
"……你當(dāng)年不顧一切沖入火場(chǎng)，毀了容貌，此后以恩情相挾，我心中只有愧疚與厭倦，從無(wú)半點(diǎn)情意……"
我的手指停在這一行上，停了很久。
窗外有人在低聲哭泣，是裴家的老仆，哭得真情實(shí)感。
我沒(méi)有哭。
我只是覺(jué)得冷。
那種冷不是從外面來(lái)的，是從胸口正中間往外透，一層一層滲出來(lái)，把我整個(gè)人都浸透了。
六年。
我嫁給裴玄六年。
六年里，我打理裴家內(nèi)務(wù)，操持一切庶務(wù)，把他名下三家瀕臨倒閉的鋪?zhàn)右皇掷痘貋?lái)，把他那個(gè)爛攤子一點(diǎn)一點(diǎn)收拾干凈。
六年里，他說(shuō)他身體不好，我便獨(dú)守空房，從不多問(wèn)一句。
六年里，我以為他只是冷漠，以為他只是不善表達(dá)，以為只要我再好一些、再耐心一些，總有一天……
我把信折好，放進(jìn)袖子里。
站起來(lái)的時(shí)候，腿軟了一下，扶住了旁邊的香案。
管家上前一步，"夫人——"
"我去歇一歇。"
我聽(tīng)見(jiàn)自己這樣說(shuō)，聲音平穩(wěn)，像個(gè)沒(méi)事人。
回到房間，關(guān)上門，我把