導(dǎo)語：
七年前，我在雨里等她三小時(shí)。
七年后，她一個(gè)電話打進(jìn)我的會(huì)議室。
我對(duì)著滿屋高管，淡淡笑了。
"今天要下雨，沒帶傘，就不去了。"
帥不帥？
帥。
帥了整整三秒。
直到我低頭看見——
會(huì)議室的藍(lán)牙麥克風(fēng)，從頭到尾就沒關(guān)過。
五十個(gè)高管，全程聽了老板跟前女友的對(duì)話。
你猜，他們臉上是什么表情？

第一章
周四下午三點(diǎn)半。
楓城科技總部，36層會(huì)議室。
落地玻璃外面，天陰沉沉的，像是隨時(shí)要下一場(chǎng)大雨。
我坐在主位上，面前攤著一份Q3季度報(bào)告，正聽財(cái)務(wù)總監(jiān)匯報(bào)上季度的營收數(shù)據(jù)。
五十多個(gè)高管坐得整整齊齊。
氣氛嚴(yán)肅，鴉雀無聲。
我叫林北，楓城科技創(chuàng)始人兼CEO，今年二十八歲。
這家公司是我七年前從大學(xué)宿舍的一張折疊桌上開始做的。
如今估值過百億。
聽著挺唬人的，但其實(shí)也就那樣。
畢竟科技公司嘛，估值這東西，半真半假，跟我大學(xué)時(shí)候?qū)η芭颜f"我以后一定讓你過好日子"一樣，信三分就夠了。
——說到前女友。
就在財(cái)務(wù)總監(jiān)說到"第三季度凈利潤同比增長"的時(shí)候，我兜里的手機(jī)震了。
會(huì)議室里的人都看著大屏幕上的PPT。
我低頭瞄了一眼。
一個(gè)沒存過的號(hào)碼。
但那個(gè)區(qū)號(hào)，我認(rèn)識(shí)。
國際長途。***。
我心里"咯噔"了一下。
這個(gè)反應(yīng)讓我很不爽。
都七年了。
我接了。
"林北。"
這個(gè)聲音。
清清淡淡的，像七年前校門口那家奶茶店的茉莉綠茶。
蘇念。
我的手指微微收緊了一下。
但也就一下。
"我回來了。"她說，語氣平靜，"在老地方等你。"
老地方。
大學(xué)西門那家咖啡廳。
七年前下雨的那個(gè)晚上，我在那等了她三個(gè)小時(shí)。
她沒來。
第二天，她發(fā)了一條微信："我們不合適。"
然后她出國了。
沒有解釋，沒有告別，連那三個(gè)小時(shí)的雨都沒給我一個(gè)交代。
七年了。
她一通電話，就想讓我丟下一切跑過去？
我看了一眼會(huì)議室里五十多個(gè)等著我決策的高管。
財(cái)務(wù)總監(jiān)還舉著激光筆，愣在那不敢動(dòng)。
我把手機(jī)放到耳邊，嘴