結(jié)婚八年，我送花送車送房，她全收了。
臉上帶笑，眼里全是嫌棄。
直到那場(chǎng)車禍后，我能聽(tīng)見(jiàn)人心了。
她站在病床邊，嘴上說(shuō)"老公你沒(méi)事就好"。
心里想的是——
怎么還沒(méi)死？保險(xiǎn)都買好了。
我攥緊被角，笑了。
好。
八年的賬，從今天開(kāi)始算。
第一章
消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔，刺得我打了個(gè)噴嚏。
我睜開(kāi)眼，天花板上的白熾燈晃得眼底發(fā)酸。
手臂上扎著針，透明的液體一滴一滴往下墜。
腦袋像被人劈開(kāi)過(guò)，太陽(yáng)穴一跳一跳地疼。
"老公！你醒了！"
蘇婉清從椅子上彈起來(lái)，撲到床邊，雙手捧住我的臉。
眼眶紅紅的，鼻尖泛著粉，像是哭了很久。
"醫(yī)生說(shuō)你腦部受了撞擊，我嚇壞了……"
她的聲音在發(fā)抖。
我看著她。
八年了。
這張臉我看了八年，永遠(yuǎn)精致，永遠(yuǎn)得體，永遠(yuǎn)在該哭的時(shí)候哭，該笑的時(shí)候笑。
"婉清……"我嗓子干得冒煙，剛開(kāi)口——
一個(gè)聲音突然炸進(jìn)腦子里。
不是從耳朵傳進(jìn)來(lái)的。
是直接砸進(jìn)顱腔的。
怎么又醒了？那個(gè)路口明明是紅燈，那輛卡車怎么沒(méi)撞死他？保險(xiǎn)受益人我都改好了，五百萬(wàn)呢。
我整個(gè)人僵住了。
手指攥住被角，指節(jié)發(fā)白。
蘇婉清還在擦眼淚，動(dòng)作輕柔，像個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的賢妻模板。
嘴里說(shuō)著"太好了太好了"。
腦子里想的是——
算了，沒(méi)死就沒(méi)死。先把他那張卡里剩下的錢轉(zhuǎn)出來(lái)再說(shuō)。反正天麟說(shuō)了，最遲下個(gè)月就幫我把離婚手續(xù)辦了。
天麟。
趙天麟。
那個(gè)名字像根針，直接扎進(jìn)我的心臟。
我認(rèn)識(shí)他。上個(gè)月蘇婉清說(shuō)是大學(xué)同學(xué)聚會(huì)上偶遇的"舊友"，她還特地給我看了合照。
照片里，趙天麟的手搭在她腰上。
我問(wèn)她，她說(shuō)是拍照角度問(wèn)題。
我信了。
現(xiàn)在想來(lái)——
我信了八年的東西，可能沒(méi)有一樣是真的。
"婉清。"我壓住聲音里的顫抖，"你怎么來(lái)的？"
"打車來(lái)的啊，接到醫(yī)院電話我手都在抖，打車軟件點(diǎn)了三次才點(diǎn)上……"
開(kāi)天麟的保時(shí)捷來(lái)的，停在地下二層了。不能讓他看見(jiàn)。
我緩緩閉上眼睛。
疼。
不是腦袋疼。
是胸