1
我死的時(shí)候，無(wú)人收殮。
窗外大雪紛飛，太監(jiān)用草席裹了我，從角門(mén)拖出去。經(jīng)過(guò)御花園時(shí)，撞見(jiàn)帝王攜新封的皇后賞梅。
他瞥了一眼草席露出的發(fā)梢，問(wèn)身邊的人：“這是誰(shuí)？”
“回陛下，是……燕氏。”
他想了想，似乎沒(méi)想起來(lái)。
皇后替他解圍，笑意溫婉：“想來(lái)是哪個(gè)宮里伺候不周，凍壞了的。”
“嗯。”他攬過(guò)她的肩，轉(zhuǎn)了身，“走吧，御花園那株白梅開(kāi)得正好?！?br>他真的不記得了。
不記得我替他擋過(guò)一杯毒酒。不記得我在他**前夜，縫了整宿的龍袍。不記得他親口說(shuō)過(guò)的，燕燕，等朕坐穩(wěn)了江山，第一個(gè)封的，就是你。
我在那片大雪里閉上了眼。
再次睜眼時(shí)，我回到了七年前。
2
慈安宮。燭火微明。
師父正坐在銅鏡前卸妝。
她是太后身邊的掌事姑姑，宮中人稱(chēng)秦姑姑。但我知道，她曾是先帝的才人，并且生過(guò)一個(gè)女兒。
那孩子才剛落地，就被別人抱走了。
先帝說(shuō)，你出身太低，養(yǎng)不好公主。
養(yǎng)不好。輕飄飄的三個(gè)字，卻判了一個(gè)母親的**。
秦姑姑等了二十年，等到那孩子及笄，嫁入藩王府，生了兒女，做了別人的母親。始終不知自己的生母，就在宮墻之內(nèi)，就隔了一道朱門(mén)，一隔就是一輩子。
我八歲入宮，被分在慈安宮灑掃。秦姑姑看我伶俐，收了我做徒弟。她教我規(guī)矩、教我認(rèn)字、教我辨藥理，也教我一件事——
“燕燕，在這宮里，誰(shuí)的話都別信?！?br>“尤其是，坐在最高處那個(gè)人的話。”
我當(dāng)時(shí)不懂，如今卻全懂了。
鏡子里倒映出秦姑姑蒼老的面容。她放下銅梳，平靜地看我：“怎么了？魂不守舍的?！?br>我跪了下去，膝蓋撞在冰涼的磚面上。
“師父，我想出宮。”
秦姑姑的手頓了一瞬，回過(guò)頭看了我良久。
那目光我認(rèn)得，每年七月十五，她對(duì)著西邊藩王府方向燒紙時(shí)，就會(huì)露出這樣的目光。
“出宮?！彼貜?fù)了一遍，聲音很輕。
“好。”
3
但出宮不是一句話的事。
我是慈安宮的二等宮女，18歲，正是當(dāng)用的年紀(jì)。況且三個(gè)月前，陛下——也就是蕭衍，剛剛**。
新朝初立，百?gòu)U待興，宮