我是暗衛(wèi)。
準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是當(dāng)今圣上身邊的暗衛(wèi)統(tǒng)領(lǐng)，代號(hào)“影七”。在這座皇城里，沒(méi)有人知道我的名字，因?yàn)槲冶揪蜎](méi)有名字。從我記事起，我就住在皇城地下那間漆黑的密室里，和一群同樣被挑中的孩子一起，日復(fù)一日地練劍、練毒、練如何在無(wú)聲無(wú)息間取人性命。
暗衛(wèi)是沒(méi)有自我的。
我們像是皇帝投在人間的影子，不見(jiàn)光，不發(fā)聲，不存活在任何一卷檔案里?；钪陌敌l(wèi)是一把刀，死了的暗衛(wèi)，就是一堆爛在護(hù)城河底的腐肉。
這些道理，我比誰(shuí)都明白。
可我還是想娶妻生子。
這個(gè)念頭第一次冒出來(lái)，是在我二十五歲那年。那是一個(gè)暮春的傍晚，我剛剛替陛下處理完一樁秘密差事——江南道御史**戶部侍郎貪墨賑災(zāi)銀兩，陛下不想走明面上的程序，給了我一道密旨，讓我無(wú)聲無(wú)息地把戶部侍郎“勸退”。
那侍郎姓周，是個(gè)五十多歲的胖子，貪了不少銀子，但也不算什么大奸大惡之人。我半夜摸進(jìn)他臥房的時(shí)候，他正摟著一個(gè)小妾睡覺(jué)。我把刀架在他脖子上，低聲宣了密旨。他嚇得渾身發(fā)抖，小妾更是尖叫了一聲就暈了過(guò)去。
周侍郎被我一腳踹醒，哆哆嗦嗦地接過(guò)了密旨，答應(yīng)第二日就上書(shū)告老還鄉(xiāng)。我本來(lái)應(yīng)該立刻離開(kāi)的，可就在翻窗出去的那一瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)那小妾醒了過(guò)來(lái)，帶著哭腔問(wèn)：“老爺，是不是遭了賊？”
周侍郎沉默了很久，最后嘆了口氣：“不是賊，是鬼?！?br>我在屋檐上蹲著，看著滿城燈火如星河倒懸，忽然覺(jué)得心里很空。
周侍郎那樣的人，貪贓枉法、庸碌無(wú)為，可他有一個(gè)會(huì)為他哭泣的女人。而我呢？我連一個(gè)知道我存在的人都沒(méi)有。
那天晚上我回宮的時(shí)候，經(jīng)過(guò)御花園，碰巧撞見(jiàn)太子殿下正在和太子妃賞月。太子妃懷了身孕，太子小心翼翼地扶著她，嘴里念叨著“慢些走仔細(xì)腳下”，語(yǔ)氣溫柔得不像一個(gè)儲(chǔ)君。
我隱在暗處，看著他們的背影消失在月色里，心里那個(gè)念頭又冒了出來(lái)。
——我也想娶妻生子。
想有一個(gè)等我回家的人，想在我完成任務(wù)后，有一盞燈是為我留著的。想看我的孩子長(zhǎng)大，想教他騎馬射箭，想在他睡著