消毒水的氣味混雜著走廊上劣質(zhì)拖把發(fā)餿的酸味，直往鼻腔里鉆。市第三人民醫(yī)院親子鑒定中心的掛號(hào)窗口前，排隊(duì)的人擠成一團(tuán)。
林夏把手里那張揉皺的繳費(fèi)單鋪平，兩根手指壓在單據(jù)邊緣，盯著玻璃窗里面的收費(fèi)員。
“三百八？上個(gè)月我?guī)Э蛻魜碜黾蛹眴危銈兪盏娜傥?。老客戶沒有折扣？”林夏的聲音不大，吐字極其清晰，每一個(gè)音節(jié)都精準(zhǔn)地砸在收費(fèi)員的耳膜上。
收費(fèi)員翻了個(gè)白眼，手里抓著一把零錢敲擊桌面：“明碼標(biāo)價(jià)。試劑漲價(jià)了。你做不做？后面還有人排隊(duì)?！?br>林夏沒動(dòng)。她低頭看了一眼抱住自己小腿的林拓拓。四歲半的男孩穿著一件印著“全村的希望”的舊T恤，手里攥著一根吃了一半的廉價(jià)棒棒糖。
接收到林夏的信號(hào)，林拓拓立刻踮起腳尖，把下巴擱在不銹鋼窗臺(tái)上。他伸出肉乎乎的小手，在自己頭頂上*了一把，揪下兩根頭發(fā)遞進(jìn)窗口。
“姐姐，我的頭發(fā)很健康，毛囊飽滿，能節(jié)省你們機(jī)器的運(yùn)算電費(fèi)。我們自帶檢材，手工費(fèi)能免掉三十塊嗎？”林拓拓眨著眼睛，奶聲奶氣地發(fā)問。
收費(fèi)員張著嘴，手里那把零錢掉在桌上，發(fā)出清脆的金屬撞擊聲。
頭頂?shù)陌谉霟糸W爍了兩下，毫無預(yù)兆地熄滅了。走廊里光線一暗。
一把黑色的長(zhǎng)柄傘擋住了窗外透進(jìn)來的自然光。傘尖抵在發(fā)黃的瓷磚上，一滴渾濁的雨水順著傘骨滑落，砸在地面上。
林夏的視線順著那把傘往上移。手工定制的意大利皮鞋，褲腿筆挺的黑色西裝，布料表面泛著昂貴的光澤。這身行頭走在市三院這種破敗的走廊里，格格不入。
視線最終停留在男人的臉上。
沈宴。
五年沒見，這人連下頜線的走向都透著一股資本家剝削階級(jí)的冷硬。他站在那里，周圍原本嘈雜的掛號(hào)人群自動(dòng)往后退開了半米。兩個(gè)穿著黑西裝的保鏢一左一右站在他身后，把走廊堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“林夏。”沈宴開口，聲音在空曠的走廊里回蕩。
林夏沒看他的臉，她的目光死死鎖定在沈宴那雙皮鞋的鞋底上。鞋底沾著外面的泥水，正一點(diǎn)點(diǎn)在剛拖過的瓷磚上留下印記。
“你跑了五年，就躲在這種地方討價(jià)還價(jià)？”沈宴往前邁了一步，皮鞋踩在水漬上，發(fā)出黏膩的聲響。
林夏在心里快速撥動(dòng)算盤。五年，一千八百二十五天。按照當(dāng)年沈宴欠她的兩百五十塊錢打車費(fèi)計(jì)算，加上通貨膨脹和年化收益率百分之八的復(fù)利，這筆賬現(xiàn)在已經(jīng)滾到了一個(gè)可觀的數(shù)字。
“這位先生?！绷窒慕K于抬起頭，迎上沈宴的視線，“你踩臟了醫(yī)院的地面。保潔阿姨拖一次地成本是五塊錢。你擋住了我的光線，導(dǎo)致我看不清繳費(fèi)單，精神損失費(fèi)五十。另外，你剛才直呼我的名字，侵犯了我的隱私權(quán)，封口費(fèi)兩百?？傆?jì)兩百五十五?，F(xiàn)金還是掃碼？”
沈宴的呼吸停滯了一秒。他半張著嘴，眼神里的光影劇烈地晃動(dòng)了一下。周圍喧鬧的**音被徹底抽空。他設(shè)想過無數(shù)種重逢的畫面，唯獨(dú)沒有眼前這一種。
他的目光下移，落在了林夏腿邊那個(gè)只到他膝蓋高的男孩身上。
林拓拓正仰著頭，用一種評(píng)估貨物的眼神打量著沈宴。男孩的眉眼、鼻梁，甚至連嘴角向下撇的弧度，都和沈宴從一個(gè)模子里刻出來的一模一樣。
沈宴的后背猛地拔直了。剛才還隨意的站姿，變成了極度危險(xiǎn)的防備狀態(tài)。連帶著周圍的空氣都冷了下去。
“這是誰的孩子？”沈宴的聲音壓得很低，帶著某種壓抑的震顫。
林夏一把將林拓拓拉到身后，順手從帆布包里掏出一個(gè)破舊的POS機(jī)，熟練地開機(jī)。
“想知道答案？”林夏把POS機(jī)遞到沈宴面前，屏幕上閃爍著綠光，“信息咨詢費(fèi)，單次五千。包年有優(yōu)惠，送兩次免費(fèi)答疑。刷卡手續(xù)費(fèi)自理。”
沈宴死死扣住傘柄。指甲邊緣褪去血色，骨節(jié)突兀地頂著一層薄皮。力氣大到連帶著整條小臂的肌肉都在無聲地**。
他盯著那個(gè)屏幕碎了一個(gè)角的POS機(jī)，又看了看林夏那張毫無波瀾的臉。
“把人帶上車?！鄙蜓甾D(zhuǎn)過頭，對(duì)著身后的保鏢下達(dá)指令。
兩個(gè)保鏢立