元紙幣，推到臺(tái)面上。 程因伸手去接。指尖觸碰到紙幣的瞬間，他摸到了一層干涸的、粉末狀的銹跡。是血。
他下意識(shí)地把紙幣翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。 在偉人頭像的右下角，用極細(xì)的黑色馬克筆寫(xiě)著一串?dāng)?shù)字： 2016.08.14
轟—— 程因腦子里仿佛有一列火車(chē)脫軌撞墻。右拇指劇烈地顫抖起來(lái)。 那是十年前，跨海大橋坍塌的日子。也是他妹妹頭頂數(shù)字歸零、被鋼筋貫穿胸膛的日子。這個(gè)日期，除了他自己，不可能有第二個(gè)人在意！
“你……”程因猛地抬起頭，卻發(fā)現(xiàn)柜臺(tái)前空無(wú)一人。 玻璃門(mén)還在微微晃動(dòng)，冷風(fēng)卷著幾片枯葉涌進(jìn)來(lái)。
-71:55:08 那行紅色的負(fù)數(shù)，正在街角濃重的夜霧中快速移動(dòng)。
“站??！” 程因連零錢(qián)都沒(méi)找，單手撐住收銀臺(tái)，直接翻了出去。推開(kāi)門(mén)的瞬間，凌晨的冷空氣像刀子一樣灌進(jìn)肺里。 他沖進(jìn)霧中，死死咬住前方那個(gè)模糊的黑色背影。
十步。二十步。 周?chē)撵F氣變得異常濃稠，原本昏黃的路燈變成了慘白色。腳下的柏油路面開(kāi)始變軟，踩上去有一種奇異的泥濘感。
三十步。 霧氣突然被一陣腥咸的海風(fēng)撕裂。 程因猛地停住腳步，瞳孔劇烈收縮。
沒(méi)有街道。沒(méi)有便利店。沒(méi)有路燈。 他站在半空中一塊傾斜、斷裂的水泥橋板上。腳下是翻滾的黑色海水，生銹的鋼筋像巨大的骨架一樣從四周斜**夜空。水滴從變形的金屬邊緣砸落，發(fā)出令人牙酸的“滴答”聲。
這是十年前的跨海大橋。
而在距離他不到五米的一塊廢車(chē)引擎蓋上，那個(gè)黑衣女人正背對(duì)著他跪著。 她手里握著剛剛從便利店買(mǎi)來(lái)的美工刀。 伴隨著令人毛骨悚然的布料撕裂聲，她緩緩劃開(kāi)了一具男尸的后腦勺。
沒(méi)有血流出來(lái)。 從那道裂口里溢出的，是無(wú)數(shù)閃爍著微光的、像破碎膠片一樣的記憶碎片。 女人轉(zhuǎn)過(guò)頭，那張毫無(wú)生氣的臉上扯出一個(gè)詭異的笑。
“你來(lái)晚了，收銀員?！?br>腦皮層里的兇案
雨滴砸在程因的鼻尖上。不，不是砸。
那滴冰冷的水珠是從他的鼻尖上“剝落”的，反抗著地心引力，緩緩升向夜空。
程因僵立在廢棄