我叫陳渡，住在青城花園七號(hào)樓，二十三樓。
這棟樓一共二***，我住進(jìn)來(lái)兩年，連對(duì)門鄰居姓什么都不知道。
小區(qū)是那種高密度電梯樓，兩梯六戶，走廊窄得兩個(gè)人并排走都嫌擠。平時(shí)上下班高峰期，電梯要等三四趟才擠得進(jìn)去。
七月十四號(hào)，暴雨從中午開(kāi)始下。
我沒(méi)當(dāng)回事。青城夏天常下暴雨，最多半天就停。
到了晚上，雨沒(méi)停。手機(jī)彈出一條預(yù)警短信：青城市防汛辦發(fā)布紅色預(yù)警，預(yù)計(jì)未來(lái)二十四小時(shí)內(nèi)有特大暴雨，請(qǐng)市民減少外出。
我起身走到窗邊。雨水像從天上倒下來(lái)，根本看不清對(duì)面的樓。路面上積水已經(jīng)漫過(guò)了馬路牙子，幾輛停在低洼處的車只剩車頂。
第二天早上，停電了。
手機(jī)信號(hào)還有，我給公司發(fā)了條消息說(shuō)今天去不了。群里同事都在說(shuō)雨太大，全市交通基本癱瘓。下午一點(diǎn)多，停水了。我擰開(kāi)水龍頭，管道里發(fā)出一陣空響，然后連滴水都沒(méi)了。
這時(shí)候我清點(diǎn)了家里的東西。冰箱里有一些蔬菜、幾個(gè)雞蛋、半箱牛奶，冷凍室里有幾塊凍肉。儲(chǔ)物柜里有一袋十斤的大米，還沒(méi)拆封。廚房角落里有一箱礦泉水，二十四瓶，上個(gè)月超市促銷買的。衛(wèi)生間里還有半桶存水，用來(lái)沖廁所。
三**題不大。
想了想，我把所有能裝水的容器都翻出來(lái)。洗菜盆、湯鍋、垃圾桶套上塑料袋。接雨水。
我把盆架在窗戶外沿，雨水砸進(jìn)盆里，幾分鐘就滿了。連著接了幾盆，倒進(jìn)浴缸里存著。
到了半夜，雨還在下。手機(jī)信號(hào)斷了。我試著打電話，打不出去。打開(kāi)收音機(jī)，調(diào)了半天才收到一個(gè)緊急廣播頻道。廣播里說(shuō)，青城遭遇百年一遇特大暴雨，全市啟動(dòng)一級(jí)應(yīng)急響應(yīng)。預(yù)計(jì)降雨持續(xù)三到五天，請(qǐng)市民盡量待在家中，等待救援。
廣播循環(huán)播放了十幾遍，然后就只剩沙沙的電流聲。
我坐在客廳地板上，周圍黑漆漆的。整棟樓安靜得不像話，偶爾能聽(tīng)見(jiàn)外面打雷的聲音。暴雨砸在玻璃上，像有人在外面拍窗。
第三天一早，隔壁傳來(lái)了敲門聲。
很輕，先敲了三下，停了一陣，又敲了三下。
我走到門邊，從貓眼往外看。門口站著對(duì)門的鄰居。一個(gè)三十來(lái)歲的