結(jié)婚三年，我替陳家還了兩百萬(wàn)的債，換來(lái)的是婆婆一句"你配不上我兒子"。離婚那天，陳家擺了三桌酒慶祝，我前腳簽完字，后腳就被掃地出門。沒(méi)人知道，我隨手撥出去的那通電話，讓整條街最貴的那棟別墅，換了主人。
……
-正文：

五個(gè)鐘頭，我在沙發(fā)最角落的位置坐了五個(gè)鐘頭。
陳家的客廳不大，擠了十來(lái)號(hào)人，沒(méi)有一把椅子是給我留的。
茶幾上的水果，婆婆方秀蘭親手削的，一人一份，擺得整整齊齊。
十一份。
在場(chǎng)十二個(gè)人。
我數(shù)了三遍。
方秀蘭端著果盤從我面前經(jīng)過(guò)，眼皮都沒(méi)抬一下，徑直遞給了沙發(fā)另一頭的陳家小姑子。
"甜甜多吃點(diǎn)，這是你愛吃的紅心火龍果，媽專門去超市挑的。"
我坐在那，膝蓋上還擱著剛給全家熬了三小時(shí)的銀耳湯的圍裙。
鍋還在廚房沒(méi)洗。
陳家小姑子接過(guò)果盤，叉了一塊，看了我一眼。
那一眼里什么都有。
嫌棄，優(yōu)越，和一點(diǎn)不加掩飾的得意。
"嫂子，你還杵這兒干嘛？廚房水池里一堆碗呢。"
方秀蘭補(bǔ)了一句。
"秋萍，碗泡著也不洗，等長(zhǎng)毛??？"
客廳里沒(méi)人替我說(shuō)話。
我老公陳駿坐在**旁邊，刷手機(jī)，連頭都沒(méi)回。
我攥了一下圍裙的邊。
松開了。
我站起來(lái)，走進(jìn)廚房。
水龍頭擰開，涼水沖在手上，我一個(gè)一個(gè)地洗碗。
客廳里傳來(lái)一陣笑聲。
方秀蘭在說(shuō)："駿駿，媽跟你講，隔壁王阿姨家兒媳婦，那才叫會(huì)來(lái)事。人家逢年過(guò)節(jié)，給公婆買金鐲子。你看看你娶的這個(gè)，三年了，連雙襪子都沒(méi)給我買過(guò)。"
又是這套。
我關(guān)上水龍頭，擦干手。
腦子里很安靜。
三年。
一千零九十五天。
我給陳家還了兩百萬(wàn)債。
把自己婚前的公寓賣了，填了陳駿創(chuàng)業(yè)失敗的窟窿。
每個(gè)月工資打到婆婆卡上，自己留八百塊。
八百塊。
夠買三十天的地鐵卡和最便宜的衛(wèi)生巾。
這些事我從來(lái)不提。
不是因?yàn)榇蠓健?br>是因?yàn)槲以诘取?br>等一個(gè)值得攤牌的時(shí)機(jī)。
方秀蘭不知道，她兒子欠的那兩百萬(wàn)，有一百六十萬(wàn)的借條在我手里。
她更不知道，我賣掉的那套公寓，房產(chǎn)證上只