第1章
聽說倫敦下雪了
高二開學(xué)**周,光華啟迪***EPQ組合到一起做模擬答辯。
陳驚時(shí)靠在門口。她本來沒打算來,導(dǎo)師說聽聽不同學(xué)科的東西對面試有用,她就來了。
然后她看見一個(gè)女生走到白板前面。
灰毛衣。細(xì)框眼鏡。袖口有一點(diǎn)墨漬。女生舉起激光筆,指向屏幕上那張黑白照片——一條拆了一半的弄堂,斷壁殘?jiān)锫冻鲆唤卦钆g。
“我采訪的最后一位老人告訴我,”女生的聲音不高,但每個(gè)字都咬得很清楚,“她搬走那天早上,用濕抹布把灶臺(tái)擦了三遍。她知道新家有煤氣灶?!?br>
激光筆的光點(diǎn)停在照片角落里一塊模糊的瓷磚上。
“但她還是擦了三遍?!?br>
陳驚時(shí)手里轉(zhuǎn)著的筆停了。
林嶼在旁邊用胳膊肘捅她:“你不是說不來?”
“聽一聽又沒關(guān)系?!标愺@時(shí)說著,在最后一排找了個(gè)位置坐下。她盯著白板前那個(gè)女生看了幾秒,然后又看了幾秒。
女生繼續(xù)講她的口述史。關(guān)于一條弄堂、二十幾個(gè)老人、幾百頁錄音整理稿。陳驚時(shí)沒太聽進(jìn)去內(nèi)容,她看著那個(gè)女生說話時(shí)微微側(cè)頭的角度,手指捏激光筆的姿勢,還有她翻到照片背面露出那行鉛筆字時(shí)的表情。
后來那個(gè)女生翻過一張照片,背面寫著一行小字:周爺爺,83歲,1997年搬離。他養(yǎng)的那盆石榴沒帶走。
陳驚時(shí)的手指在膝蓋上敲了兩下。她轉(zhuǎn)頭低聲問林嶼:“那個(gè)女生叫什么?”
“好像姓沈,沈來祀?!?br>
“哦?!?br>
林嶼看了她一眼?!澳阌謥砹??!?br>
“我就是覺得她挺好看的?!?br>
“你上次說樂團(tuán)那個(gè)也挺好看的?!?br>
“那是兩回事。”陳驚時(shí)笑了笑,重新靠回椅背。
散會(huì)后陳驚時(shí)去走廊盡頭接水。沈來祀在那邊收拾資料,一張照片從文件夾里滑出來,陳驚時(shí)彎腰撿起來。照片背面還是那種工整的小字:楊阿姨,71歲,2000年搬離。門口的石臼被她搬到了新家。
陳驚時(shí)把照片遞過去。
“謝謝?!鄙騺盱虢舆^去,收進(jìn)文件夾里。
“你的選題很有意思。”陳驚時(shí)說。
沈來祀抬頭看了她一眼。這么近距離看,她的眼睛顏色很淺,灰黑色,
陳驚時(shí)靠在門口。她本來沒打算來,導(dǎo)師說聽聽不同學(xué)科的東西對面試有用,她就來了。
然后她看見一個(gè)女生走到白板前面。
灰毛衣。細(xì)框眼鏡。袖口有一點(diǎn)墨漬。女生舉起激光筆,指向屏幕上那張黑白照片——一條拆了一半的弄堂,斷壁殘?jiān)锫冻鲆唤卦钆g。
“我采訪的最后一位老人告訴我,”女生的聲音不高,但每個(gè)字都咬得很清楚,“她搬走那天早上,用濕抹布把灶臺(tái)擦了三遍。她知道新家有煤氣灶?!?br>
激光筆的光點(diǎn)停在照片角落里一塊模糊的瓷磚上。
“但她還是擦了三遍?!?br>
陳驚時(shí)手里轉(zhuǎn)著的筆停了。
林嶼在旁邊用胳膊肘捅她:“你不是說不來?”
“聽一聽又沒關(guān)系?!标愺@時(shí)說著,在最后一排找了個(gè)位置坐下。她盯著白板前那個(gè)女生看了幾秒,然后又看了幾秒。
女生繼續(xù)講她的口述史。關(guān)于一條弄堂、二十幾個(gè)老人、幾百頁錄音整理稿。陳驚時(shí)沒太聽進(jìn)去內(nèi)容,她看著那個(gè)女生說話時(shí)微微側(cè)頭的角度,手指捏激光筆的姿勢,還有她翻到照片背面露出那行鉛筆字時(shí)的表情。
后來那個(gè)女生翻過一張照片,背面寫著一行小字:周爺爺,83歲,1997年搬離。他養(yǎng)的那盆石榴沒帶走。
陳驚時(shí)的手指在膝蓋上敲了兩下。她轉(zhuǎn)頭低聲問林嶼:“那個(gè)女生叫什么?”
“好像姓沈,沈來祀?!?br>
“哦?!?br>
林嶼看了她一眼?!澳阌謥砹??!?br>
“我就是覺得她挺好看的?!?br>
“你上次說樂團(tuán)那個(gè)也挺好看的?!?br>
“那是兩回事。”陳驚時(shí)笑了笑,重新靠回椅背。
散會(huì)后陳驚時(shí)去走廊盡頭接水。沈來祀在那邊收拾資料,一張照片從文件夾里滑出來,陳驚時(shí)彎腰撿起來。照片背面還是那種工整的小字:楊阿姨,71歲,2000年搬離。門口的石臼被她搬到了新家。
陳驚時(shí)把照片遞過去。
“謝謝?!鄙騺盱虢舆^去,收進(jìn)文件夾里。
“你的選題很有意思。”陳驚時(shí)說。
沈來祀抬頭看了她一眼。這么近距離看,她的眼睛顏色很淺,灰黑色,