。
“**剛才看到你手機(jī)了？”林建國在床沿上坐下來。
“她憑什么翻我手機(jī)?！毙∪坏穆曇粲謫∮钟?。
“那個(gè)男生是誰？”
“同學(xué)。”
“什么同學(xué)？”
“就同學(xué)。你也要審我嗎？”
林建國沉默了一會(huì)兒。他不太會(huì)跟女兒聊天。工作上的事他能侃侃而談，跟下屬談話他能說到對方心服口服。但面對這個(gè)十四歲的女孩，他經(jīng)常覺得自己的嘴巴被什么東西封住了。他不是不想說，是不知道說什么才不會(huì)錯(cuò)。
“**她……是為你好?！?br>“又是這句?！毙∪怀读顺蹲旖?，那個(gè)弧度不像笑，像一道被強(qiáng)行撕開的傷口，“你們每次都是這句。我穿什么衣服是為我好，我交什么朋友是為我好，我看什么動(dòng)漫是為我好，我不喜歡吃香菜也是為我好——就因?yàn)槲也粣鄢韵悴?，她做了十四年的菜里永遠(yuǎn)沒有香菜，她有沒有問過我為什么不吃？”
“你為什么不吃？”
“因?yàn)樾r(shí)候吃到香菜就吐，吐了她就說我挑食。后來不是不愛吃，是不敢吃了?！?br>林建國愣住了。
他忽然想起來，女兒從不挑食——什么都吃，唯獨(dú)香菜。陳美玲每次做飯都會(huì)專門把香菜挑出來，一邊挑一邊說“這孩子什么毛病”。他們從來沒問過原因。他們只是理所當(dāng)然地認(rèn)為，女兒不吃香菜是因?yàn)槿涡?，是因?yàn)楸粦T壞了。
“手機(jī)的事，”林建國清了清嗓子，“那個(gè)男生……”
“我們什么都沒有?！毙∪坏穆曇艉鋈卉浵聛?，眼眶又紅了，“他就是我同桌，我們聊的都是作業(yè)和班里的事。你們?yōu)槭裁捶且咽裁炊枷氲媚敲磁K？”
她說完這句話，眼淚就掉下來了。
不是那種歇斯底里的哭，是那種憋了很久、實(shí)在憋不住了的哭。眼淚一顆一顆砸在書桌上那張被揉皺的畫紙上，把鉛筆的痕跡暈開，把那個(gè)沒有五官的女人染成了一團(tuán)模糊的灰。
林建國坐在那里，看著女兒哭，手不知道該往哪放。他想抱抱她，又怕她推開。想說點(diǎn)什么，又怕說錯(cuò)。最后他只是把地上的手機(jī)撿起來，放在床頭柜上，然后站起來往外走。
走到門口的時(shí)候，他停了一下，沒有回頭。
“**她……她其實(shí)就是怕你受傷害。”
“我知道。