微微側(cè)過(guò)頭，用余光掃一下我身后的客廳方向，好像在看什么。
然后才笑著說(shuō)一聲“那你早點(diǎn)休息”，慢慢走上樓。
她的腳步聲很輕，輕到我把門(mén)關(guān)上之后就完全聽(tīng)不見(jiàn)了。
但如果我貼著門(mén)板，豎起耳朵，就能捕捉到她上樓梯時(shí)偶爾停頓的節(jié)奏。
好像她走幾步就會(huì)停一下。
在聽(tīng)什么。
搬進(jìn)來(lái)**周的某個(gè)工作日，我提前下班回家。
刷卡進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，老遠(yuǎn)就看到方阿姨坐在單元門(mén)口的石凳上。
她面前放著個(gè)菜籃子，手里拿著手機(jī)，像是在等人。
看見(jiàn)我，她立刻抬頭。
“小沈下班啦？今天回來(lái)得早。”
“嗯，今天事少?！?br>“那正好，阿姨剛燉的桃膠羹還在鍋里溫著呢，等會(huì)兒給你端下來(lái)?！?br>我加快腳步進(jìn)了單元門(mén)。
上樓的時(shí)候，我回頭從樓梯間的窗戶(hù)往下看了一眼。
方阿姨依然坐在石凳上，頭微微仰著，面朝我家窗戶(hù)的方向。
她到底在看什么？
那天晚上，我躺在床上刷手機(jī)，屏幕顯示凌晨一點(diǎn)半。
樓上突然傳來(lái)聲響。
咚。
咚。
咚。
不快不慢，很有節(jié)奏。
像有人在拿什么重東西反復(fù)砸向地面。
我坐起身，屏住呼吸聽(tīng)了將近二十分鐘。
聲音停了。
然后是一陣細(xì)微的嗡嗡聲，像某種小型電器在運(yùn)轉(zhuǎn)，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了十幾分鐘才徹底安靜下來(lái)。
我走到窗邊，把窗簾拉開(kāi)一條縫往上看。
方阿姨家的燈亮著，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
有個(gè)影子映在窗簾上，站著，一動(dòng)不動(dòng)。
我趕緊縮回來(lái)，拉死窗簾，回到床上把被子拽到下巴。
那一晚我?guī)缀鯖](méi)怎么合眼。
五周。
我倒掉了三十多碗桃膠羹。
廚房水槽的排水開(kāi)始變慢。
一開(kāi)始只是水流下去的速度沒(méi)以前快，要等個(gè)幾十秒才能排凈。
我去超市買(mǎi)了瓶管道疏通劑，按說(shuō)明倒下去，第二天果然通暢了不少。
可是沒(méi)過(guò)三天，又堵了。
這回比上次更嚴(yán)重，洗個(gè)碗，水槽里能積半池子水，得等十來(lái)分鐘才慢慢滲完。
水面上還會(huì)泛起一層黏糊糊的泡沫，帶著一股說(shuō)不上來(lái)的味道。
甜的。
膩的。
我知道那是桃膠的味道。
混著下水道的臭味，甜膩和腐臭攪在一起，聞一下胃就開(kāi)始翻。
我又用了一次疏通劑，這回幾乎沒(méi)什么效果。
同一周，方阿姨的行為變得更加密集。
周一早上，我出門(mén)上班，電梯門(mén)一開(kāi)，她就站在里面。
“小沈，今天穿得挺精神的，昨晚那碗桃膠羹喝了沒(méi)？”
“喝了喝了?！蔽也桓铱此难劬?。
“好喝嗎？”
“好喝?！?br>她盯著我看了大概三秒鐘，才移開(kāi)目光。
那三秒讓我渾身發(fā)毛。
周三晚上，我從地鐵站走回小區(qū)，經(jīng)過(guò)花壇的時(shí)候，一個(gè)坐在長(zhǎng)椅上的身影突然站了起來(lái)。
“小沈？這么晚才回來(lái)？”
方阿姨。
她說(shuō)她吃完飯出來(lái)遛彎。
可這個(gè)長(zhǎng)椅的位置，剛好能看到小區(qū)大門(mén)和我家那棟樓的入口。
“阿姨，您在這坐多久了？”我忍不住問(wèn)。
“沒(méi)多久，就一會(huì)兒?！?br>她跟我一起往樓里走，一路上問(wèn)了我三四個(gè)問(wèn)題：工作忙不忙，有沒(méi)有交男朋友，周末有沒(méi)有安排，有沒(méi)有朋友來(lái)家里玩。
我一一回答，聲音越來(lái)越小。
走到四樓，我說(shuō)了聲“阿姨晚安”就趕緊開(kāi)門(mén)進(jìn)屋。
鎖上門(mén)的那一刻，我聽(tīng)到她的腳步聲在我家門(mén)口停了好幾秒才繼續(xù)往上走。
周五凌晨?jī)牲c(diǎn)，我又醒了。
這次是被一陣很輕的聲音吵醒的，不是咚咚聲，是某種摩擦的聲音，像刀在磨礪什么堅(jiān)硬的東西，吱——吱——
我不敢開(kāi)燈，摸著黑走到客廳，蹲在窗戶(hù)下面，豎起耳朵聽(tīng)了很久。
聲音確實(shí)來(lái)自樓上。
斷斷續(xù)續(xù)的，中間夾雜著偶爾的“咔”的一聲，像折斷什么東西。
我蹲在黑暗里，渾身冰涼。
周末，我去小區(qū)的垃圾分類(lèi)投放點(diǎn)扔垃圾。
在一個(gè)廢棄的花壇邊上，我看到了一個(gè)泥花盆。
土**的陶盆，表面全是干泥，底部有一道裂紋。
說(shuō)不上哪里眼熟。
我蹲下來(lái)看了看，盆沿上粘著一圈暗褐色的東西，干了以后發(fā)硬，在日光下有點(diǎn)發(fā)亮。
我用手指碰了一下。
硬的，脆的，一碰就裂開(kāi)了。
指尖上沾了