離婚冷靜期第29天，保險公司一個電話把我炸懵了。
我老公500萬壽險的受益人，三天前改成了一個我從來沒聽過的女人：沈晚晴。
我翻遍他的手機，沒找到這個名字，卻翻到他給她轉(zhuǎn)了89萬買房首付的記錄。
我是注冊會計師。
他忘了，查賬這件事，是我吃飯的本事。
八年婚姻，他偷偷轉(zhuǎn)走了573萬共同財產(chǎn)，還想讓我凈身出戶。
沒關(guān)系，賬我會一筆一筆，連本帶利算回來。
---
離婚冷靜期第二十九天，保險公司打來電話的時候，我正在切西紅柿。
刀刃卡在皮上，再用力，皮破了，汁水濺出來，涼涼的，濺在手背上。手機在灶臺邊震，嗡嗡的聲音在安靜的廚房里格外刺耳。來電顯示是一串400開頭的號碼。
"**，請問是林舒窈女士嗎？"
"是。"
"這里是恒安人壽**中心。您的配偶許嘉銘先生名下保單號HE2024-0731的壽險保額五百萬元，受益人已于三天前變更。變更后的第一受益人為沈某某，***尾號5927。請問您是否知情？"
我沒說話。
西紅柿的汁水順著刀口往下淌，流到砧板邊緣，滴在灶臺上。紅的。
"林女士？"
"我知情了。"
我掛掉電話，把西紅柿切完，碼在盤子里。拿了一塊抹布把灶臺上的汁水擦干凈。紅色在白色臺面上留了一點淡淡的印子。
我擦了三遍。
然后我坐到餐桌旁，打開手機，進了許嘉銘的iCloud。
密碼我知道。他用的是**生日加他車牌號后四位。結(jié)婚八年，他沒換過。
"最近刪除"里有三樣?xùn)|西：一段微信聊天記錄截圖、一張轉(zhuǎn)賬憑證、一張**。
聊天記錄是和一個備注名叫"S"的人。最后一條消息是許嘉銘發(fā)的："放心，保險已經(jīng)改好了，你是第一受益人。"時間戳——四天前，下午兩點十七分。那天我在婦產(chǎn)科做復(fù)查。
轉(zhuǎn)賬憑證是一筆八十九萬的支出。收款人：沈晚晴。附言欄寫著兩個字——首付。
日期：今年三月。
三月的時候我在干什么？我想了三秒鐘。三月十二號，我做的**肌瘤手術(shù)。三月十五號出院。三月二十號許嘉銘說公司季度獎金到了，