深夜，我躲在被窩里給他發(fā)消息：
"發(fā)照片，腹肌不大的男人我不愛(ài)。"
打字太快，"腹肌"兩個(gè)字忘記打了。
校草秒回：
"手機(jī)上發(fā)不合適吧？"
"要不，你親自來(lái)摸摸。"
正文
一
宿舍熄燈后的**十三分鐘，我裹著被子縮在床角，手機(jī)屏幕亮度調(diào)到最低。
上鋪的林芝翻了個(gè)身，床板嘎吱一聲，我下意識(shí)把手機(jī)扣在胸口。
等了十秒。她呼吸重新變得均勻。
我重新點(diǎn)亮屏幕。
微信聊天界面，置頂?shù)谝粋€(gè)，頭像是一張籃球場(chǎng)的側(cè)拍——沒(méi)有露臉，只有一只抬起投籃的手臂和半截前臂上繃緊的青筋。
傅行舟。建筑系大三，?；@球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，連續(xù)兩年校草評(píng)選第一名。
而我，蘇念，新聞系大二，長(zhǎng)相中等，成績(jī)中上，唯一的特殊技能是——打字速度全宿舍第一。
這個(gè)特殊技能，今晚差點(diǎn)要了我的命。
事情要從三個(gè)月前說(shuō)起。
那天下大雨，我沒(méi)帶傘，縮在教學(xué)樓門口等雨停。他從身后遞過(guò)來(lái)一把傘。我轉(zhuǎn)頭看到校籃球隊(duì)的訓(xùn)練服，再往上看，看到一張讓整棟樓女生尖叫過(guò)無(wú)數(shù)次的臉。
他說(shuō)："拿去用。"
我說(shuō)："那你呢？"
他看了一眼雨："我淋得起。"
然后他真的淋著雨跑了。我站在原地，攥著他那把黑色長(zhǎng)柄傘，腦子里全是他跑出去時(shí)雨水順著下頜線滑下來(lái)的畫面。
第二天我去還傘，加了微信。
第一條消息我打了二十分鐘。最終發(fā)出去的是："學(xué)長(zhǎng)，高數(shù)第三章的定積分有個(gè)地方不太懂，能請(qǐng)教一下嗎？"
——我們那學(xué)期根本不學(xué)第三章。
但他回了。
從那天起，我們每天聊。從高數(shù)聊到籃球，從籃球聊到電影，從電影聊到凌晨三點(diǎn)半對(duì)方還沒(méi)有說(shuō)"晚安"。
我打字飛快，聊到上頭的時(shí)候一分鐘能發(fā)七八條消息。他回得慢一些，但每一條都不是敷衍。
林芝說(shuō)我是"網(wǎng)絡(luò)話癆線下啞巴"——在微信上我能跟他侃天侃地?zé)o所不聊，一到面對(duì)面就舌頭打結(jié)。路上遇到他，我最多擠出一個(gè)"嗯"，然后以百米沖刺的速度逃走。
他大概覺(jué)得我社恐。
其實(shí)不是社恐，是——看著他的臉，我腦子里的字就全部蒸發(fā)了。
今晚，林芝睡前往下探