林晚榆第一次聽(tīng)說(shuō)許愿社，是在大一開(kāi)學(xué)后的第三周。
那天下了很大的雨，她一個(gè)人躲在食堂的角落里吃一碗快要坨掉的面，手機(jī)屏幕上映著一張群聊截圖，是室友陳嘉怡發(fā)在宿舍群里的。
“你們看這個(gè)社團(tuán)招新文案寫(xiě)得好有意思——‘你的每一個(gè)愿望，都值得被聽(tīng)見(jiàn)’?！?br>林晚榆劃了一下屏幕，看到那張**精良的海報(bào)：純黑的底色，中間是一部老式電話(huà)的剪影，聽(tīng)筒里流淌出金色的光，像一句剛說(shuō)出口的愿望正在被傳達(dá)。下面是一行小字——
“許愿**，二十四小時(shí)在線(xiàn)。說(shuō)出你的煩惱，我們會(huì)給出解決方案?！?br>海報(bào)最底下寫(xiě)著招新群的二維碼，以及一行更小的字：“每個(gè)愿望都有代價(jià)，你愿意支付嗎？”
陳嘉怡在群里說(shuō)：“這話(huà)什么意思啊，搞得跟**似的?！?br>另一個(gè)室友趙雨桐回：“**才好玩呢。明天去不去看看？”
林晚榆沒(méi)有回復(fù)。她吃完最后一口面，把那張海報(bào)保存到了相冊(cè)里。
她也不知道自己為什么要保存。
可能是因?yàn)槟蔷洹澳愕拿恳粋€(gè)愿望，都值得被聽(tīng)見(jiàn)”。
她已經(jīng)很久沒(méi)有被人聽(tīng)見(jiàn)過(guò)了。
許愿社的活動(dòng)室在東校區(qū)最偏僻的那棟舊樓里。那棟樓原本是藝術(shù)系的畫(huà)室，后來(lái)藝術(shù)系搬去了新校區(qū)，整棟樓就空了下來(lái)，只剩下零星幾個(gè)社團(tuán)占著幾間教室。
林晚榆跟著導(dǎo)航找了快二十分鐘才找到地方。樓道里很暗，聲控?zé)粲泻脦妆K不亮，空氣里有一股舊紙張和灰塵混合的氣味。她的腳步聲在走廊里彈來(lái)彈去，像有人跟在身后。
活動(dòng)室在四樓最盡頭的那間。
門(mén)是虛掩著的。門(mén)縫里透出一線(xiàn)暖**的光，和走廊的冷白燈光完全不同。
她猶豫了三秒，推開(kāi)了門(mén)。
房間比她想象的大很多，布置得像個(gè)休息室。一整面墻的書(shū)架，幾張軟沙發(fā)，茶幾上擺著零食和飲料。暖黃的落地?zé)舭颜麄€(gè)房間照得很柔和，空氣里有淡淡的桂花香。
“你是來(lái)看社團(tuán)的？”
一個(gè)聲音從書(shū)架后面?zhèn)鱽?lái)，林晚榆嚇了一跳。一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女生從書(shū)架后面轉(zhuǎn)出來(lái)，手里抱著一本很厚的筆記本，笑得溫和。她看起來(lái)二十出頭，眉目清秀，穿一件米白色的毛衣，整個(gè)人像從獨(dú)立電影里走出來(lái)的人。
“我是許愿社的社長(zhǎng)，許念。你呢？”
“林晚榆……大一，中文系的?！?br>“晚榆，”許念重復(fù)了一遍她的名字，像是在品一個(gè)什么味道，“很好聽(tīng)。你是一個(gè)人來(lái)的嗎？”
“嗯。室友她們……好像有事?！?br>這是假話(huà)。陳嘉怡和趙雨桐今天下午突然說(shuō)有事，讓她自己先來(lái)看看。她其實(shí)知道，她們大概是不想跟她一起出門(mén)。
林晚榆從開(kāi)學(xué)第一天就知道自己不合群。
她來(lái)自一個(gè)小縣城，說(shuō)話(huà)帶著一點(diǎn)改不掉的口音。她不追星，不看綜藝，不知道當(dāng)下最火的梗是什么。軍訓(xùn)的時(shí)候大家圍在一起唱歌，她張不開(kāi)嘴。宿舍夜聊的時(shí)候大家聊高中的糗事，她沒(méi)有可以分享的東西。她習(xí)慣了安靜地待在角落里，等別人忘記她的存在。
陳嘉怡和趙雨桐不是壞人。她們只是沒(méi)那么需要她。
“這里只有我一個(gè)人嗎？”林晚榆環(huán)顧了一下四周。
“其他社員還沒(méi)來(lái)，”許念把筆記本放在茶幾上，示意她坐下，“剛好，我們可以先聊聊。你想喝什么？茶還是咖啡？”
“水就行?！?br>許念給她倒了一杯溫水，在她對(duì)面坐下來(lái)。林晚榆注意到她的動(dòng)作很慢，每個(gè)姿勢(shì)都很穩(wěn)，像一潭不流動(dòng)的水。
“你為什么會(huì)想來(lái)看許愿社呢？”許念問(wèn)。
這個(gè)問(wèn)題讓林晚榆愣了一下。她想了想，老實(shí)回答：“覺(jué)得那個(gè)海報(bào)挺有意思的?！?br>“只是海報(bào)有意思嗎？”
林晚榆不知道該怎么接話(huà)。她垂下眼睛，看著杯子里微微晃動(dòng)的水面。
許念沒(méi)有追問(wèn)，而是換了個(gè)話(huà)題：“你知道許愿社是做什么的嗎？”
“實(shí)現(xiàn)愿望？”
“差不多，”許念笑了笑，“不過(guò)不是你想的那種。不搞儀式，不點(diǎn)蠟燭，沒(méi)有什么神秘力量。我們只是有一個(gè)內(nèi)部的項(xiàng)目，叫‘許愿**’?！?br>“許愿**？”
“嗯。每個(gè)加入社團(tuán)的成員，會(huì)拿到一個(gè)電話(huà)號(hào)碼。你任何時(shí)候都可以撥打這個(gè)號(hào)碼，