人，我連說(shuō)都不敢說(shuō)。"
我心里說(shuō)不清是什么滋味。她不是在給我面子，她是在給那個(gè)繼女找條路。
沉默了幾秒鐘，我點(diǎn)了點(diǎn)頭："那就看看吧。"
孫桂芳一下子松了口氣，連說(shuō)了三個(gè)"好"，領(lǐng)著我往回走。
"走側(cè)門，不用再進(jìn)前頭。"
我跟在她后面，腳底踩著燙燙的土路，忽然覺得今天這一趟，好像不是結(jié)束，倒像是往一個(gè)沒想過(guò)的方向拐了進(jìn)去。
01
孫桂芳帶我繞過(guò)趙家院墻，從側(cè)面一道窄巷子走進(jìn)去。
后院比前頭小一半，地上是碎磚頭拼的，縫里長(zhǎng)著狗尾草。墻角堆著幾捆劈好的柴火，一根繩子從兩棵楊樹之間扯過(guò)去，上面曬著幾件洗得發(fā)白的衣裳。
最里面有一間矮房子，門板上的油漆掉了一半，門框上釘著一塊塑料布擋風(fēng)。
孫桂芳抬手在門上拍了兩下："小麥，在屋里沒？"
里面先是沒動(dòng)靜。
過(guò)了幾秒鐘，一陣很輕的響動(dòng)傳出來(lái)，像有人放下了什么東西，又停了一停，才聽見腳步聲。
門從里頭拉開一條縫。
一個(gè)瘦瘦的姑娘站在門后，比我想的要白，頭發(fā)用一根橡皮筋隨意扎著，穿一件灰藍(lán)色的舊棉褂，袖口挽了兩圈，露出一截細(xì)手腕。
她先看了孫桂芳一眼，目光掃到我臉上，明顯頓了一下，隨即把門又拉開一些。
"進(jìn)來(lái)坐。"
聲音不大，很平。
屋子不大，一張單人木床靠著墻，一張舊桌子上放著幾本書，書頁(yè)翻得卷了邊。墻上貼著三張獎(jiǎng)狀，紙已經(jīng)泛黃，最上面那張寫著"林小麥，三好學(xué)生"，紅字還看得清。
我在一把小板凳上坐下來(lái)，不知道手該放哪里。
孫桂芳站在門口，指了指我說(shuō)："這是小陳，在縣礦上干活的，剛才跟你姐見過(guò)一面。我覺著他人踏實(shí)，叫你也見見。"
林小麥"嗯"了一聲，轉(zhuǎn)身去桌上倒水。
動(dòng)作不快，像每一步都在想該做到什么分寸。
她把一只搪瓷缸子遞到我面前，手指縮回去的時(shí)候微微蜷了一下。
"喝水。"
"謝謝。"我接過(guò)來(lái)。
屋里安靜下來(lái)，只有后院里風(fēng)吹過(guò)塑料布的嘩啦聲。
沉默了好一會(huì)兒，她忽然開口："我條件不好。"
我抬頭，正好對(duì)上她的目光。
她很快就移開了，看著自己擱在膝蓋上的手："你要是介意，現(xiàn)在走就行，我不會(huì)怪你。"
這話太直了，反倒把我問(wèn)住了。
我擺擺手："沒有，我就是來(lái)聊聊。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，像是在給自己找話頭："我叫林小麥，以前在縣里念過(guò)初中，成績(jī)還行，后來(lái)沒念了。"
"為啥沒念了？"
話問(wèn)出口我就覺得冒犯。
她沒生氣，停了兩秒鐘，說(shuō)："家里出了點(diǎn)事。"
"再讀也沒用了。"
這話說(shuō)得沒頭沒尾，卻有一股認(rèn)了命的味道。
我只好換話題："我在礦上干地面工，篩煤、拉車，你可能見過(guò)我們，穿那種藍(lán)灰色工服的。"
她想了想："從鎮(zhèn)上往縣里去的那條路，是不是經(jīng)過(guò)你們礦區(qū)大門口？"
"對(duì)，就那個(gè)。"
"那個(gè)路口以前一下雨就積水，去年誰(shuí)給墊高了，比以前好走多了。"
"那是我跟幾個(gè)工友周末干的，礦上沒人管那塊。"
她抬眼看了我一下："那挺好的。"
很少有人這樣說(shuō)。別人提起我的活，要么嫌臟，要么直接問(wèn)一個(gè)月掙多少。很少有人說(shuō)一句"挺好"。
我干笑了一聲："就是個(gè)賣力氣的。"
她又問(wèn)："礦上篩煤，是不是灰特別大？嗆不嗆嗓子？"
我一愣，才反應(yīng)過(guò)來(lái)她問(wèn)的是累不累，不是值不值。
"習(xí)慣了，年輕扛得住。"
氣氛慢慢松下來(lái)一點(diǎn)。
孫桂芳在門口站了一會(huì)兒，見我們總算說(shuō)上話了，低聲說(shuō)了句："你倆聊，我去看看鍋。"
門帶上了。
屋里就剩我們兩個(gè)。
林小麥把手指扣在床沿上，像是下了什么決心，又看向我："其實(shí)我很多地方都不好。脾氣不好，身體也不好，村里人都知道……"
話還沒說(shuō)完，門猛地被從外頭推開。
"喲，真坐上了。"
趙秀蘭站在門口，手里拎著一只洗臉盆，目光從我身上劃過(guò)去，最后釘在林小麥臉上。
林小麥一下子站起來(lái)："姐。"
趙秀蘭像沒聽見，對(duì)我扯了一下嘴角："陳師傅不走