第2章
1989年,我哥藏了我的通知書(shū),我娘追著他打了三條街
”
我聽(tīng)得手腳冰涼。
這不像夢(mèng)。
太細(xì)了。
細(xì)到像真的活過(guò)一遍。
我娘繼續(xù)說(shuō):
“再后來(lái),你哥**欠了八百塊?!?br>“你爹把你說(shuō)給鄰村一個(gè)死了老婆的男人?!?br>“人家愿意出一千二彩禮?!?br>我渾身一抖。
“我嫁了?”
我娘捂住臉。
“嫁了?!?br>“娘沒(méi)攔住?!?br>“也可能是娘沒(méi)敢攔?!?br>“那男人喝酒**?!?br>“你跑回娘家,哭著求我們留你?!?br>“你爹不讓?!?br>“你哥說(shuō),彩禮已經(jīng)花了?!?br>她哭得說(shuō)不下去。
我也哭了。
“后來(lái)呢?”
她抬頭看我。
“后來(lái)你死了?!?br>灶房里安靜得可怕。
外面狗叫了兩聲。
我娘說(shuō):
“你死在冬天?!?br>“發(fā)燒沒(méi)人管?!?br>“娘趕過(guò)去的時(shí)候,你身上都是冷的?!?br>她伸出手,摸我的臉。
像確認(rèn)我還活著。
“小禾,上一世娘糊涂?!?br>“娘一輩子都在供你哥。”
“供到最后,他嫌娘癱在床上礙事?!?br>“把娘扔在破屋里。”
“娘死的時(shí)候,手里還攥著你小時(shí)候的頭繩?!?br>她哭得全身發(fā)抖。
我抱住她。
“娘,那是夢(mèng)?!?br>她搖頭。
“不是。”
“那是娘活過(guò)的一輩子。”
“娘醒來(lái)的時(shí)候,郵遞員剛把通知書(shū)送來(lái)?!?br>“娘本來(lái)想藏起來(lái),怕你爹和你哥搶。”
“沒(méi)想到還是晚了一步?!?br>她握住我的手。
“小禾,這一世,娘不能再讓你認(rèn)命。”
“你必須去讀?!?br>我
我聽(tīng)得手腳冰涼。
這不像夢(mèng)。
太細(xì)了。
細(xì)到像真的活過(guò)一遍。
我娘繼續(xù)說(shuō):
“再后來(lái),你哥**欠了八百塊?!?br>“你爹把你說(shuō)給鄰村一個(gè)死了老婆的男人?!?br>“人家愿意出一千二彩禮?!?br>我渾身一抖。
“我嫁了?”
我娘捂住臉。
“嫁了?!?br>“娘沒(méi)攔住?!?br>“也可能是娘沒(méi)敢攔?!?br>“那男人喝酒**?!?br>“你跑回娘家,哭著求我們留你?!?br>“你爹不讓?!?br>“你哥說(shuō),彩禮已經(jīng)花了?!?br>她哭得說(shuō)不下去。
我也哭了。
“后來(lái)呢?”
她抬頭看我。
“后來(lái)你死了?!?br>灶房里安靜得可怕。
外面狗叫了兩聲。
我娘說(shuō):
“你死在冬天?!?br>“發(fā)燒沒(méi)人管?!?br>“娘趕過(guò)去的時(shí)候,你身上都是冷的?!?br>她伸出手,摸我的臉。
像確認(rèn)我還活著。
“小禾,上一世娘糊涂?!?br>“娘一輩子都在供你哥。”
“供到最后,他嫌娘癱在床上礙事?!?br>“把娘扔在破屋里。”
“娘死的時(shí)候,手里還攥著你小時(shí)候的頭繩?!?br>她哭得全身發(fā)抖。
我抱住她。
“娘,那是夢(mèng)?!?br>她搖頭。
“不是。”
“那是娘活過(guò)的一輩子。”
“娘醒來(lái)的時(shí)候,郵遞員剛把通知書(shū)送來(lái)?!?br>“娘本來(lái)想藏起來(lái),怕你爹和你哥搶。”
“沒(méi)想到還是晚了一步?!?br>她握住我的手。
“小禾,這一世,娘不能再讓你認(rèn)命。”
“你必須去讀?!?br>我