天光未亮，城市籠罩在一片灰藍(lán)色的寂靜里。

王磊被一陣急促的“滴滴”聲吵醒，不是鬧鐘，是他自己組裝的、連接小區(qū)總電閘的簡(jiǎn)易電壓監(jiān)測(cè)器在報(bào)警。

他皺著眉，摸索著按掉床頭那個(gè)閃爍著紅色小燈的**裝置，嘴里嘟囔著：“又來(lái)了……這破電網(wǎng)?！?br>
作為一名電工，而且是負(fù)責(zé)這片老舊城區(qū)線路維護(hù)的電工，王磊的生活就像他工具箱里那些磨損的工具一樣，樸實(shí)，瑣碎，充滿了與各種線路故障和不講理的住戶打交道的小麻煩。

他租住在靠近變電所的一棟老樓里，圖的就是上班近，以及房租便宜。

最近，麻煩事似乎格外多。

騎著他那輛半舊的電瓶車去上班的路上，王磊注意到路旁綠化帶里的植物長(zhǎng)得有點(diǎn)瘋。

才**，那原本該修剪得整齊的冬青叢，己經(jīng)有些張牙舞爪的趨勢(shì)，深綠色的葉片肥厚得反常。

他甚至看到一株爬山虎，幾乎在一夜之間覆蓋了小半面墻壁，藤蔓粗壯得不像是這個(gè)城市該有的東西。

“邪門。”

他心里嘀咕了一句，但也沒(méi)太往心里去。

也許是今年雨**？

天空是一種沉郁的鉛灰色，并非陰天那種自然的云層遮蔽，而更像是一種……渾濁的濾鏡，低低地壓在高樓大廈的頭頂。

偶爾，王磊會(huì)覺得眼角余光瞥見天空某處似乎扭曲了一下，像隔著火焰上方的熱浪看東西，但當(dāng)他定睛去看時(shí)，又一切正常。

他歸結(jié)為自己昨晚沒(méi)睡好，眼花了。

“小王，來(lái)啦！”

小區(qū)門口，保安老張打著哈欠跟他打招呼，眼睛下面掛著兩個(gè)濃重的黑眼圈，“昨晚聽見什么動(dòng)靜沒(méi)？

怪吵的?！?br>
“沒(méi)啊，睡得死?！?br>
王磊停下車，“張叔，你又幻聽了吧？”

老張總說(shuō)晚上聽見墻里有聲音，大家都當(dāng)是他年紀(jì)大了。

“嘿，你這小子……”老張搖搖頭，隨即又壓低聲音，“說(shuō)真的，你不覺得最近啥都怪怪的？

我家那盆快死的花，前兩天突然竄了一尺高！

還有樓下的野貓，眼神都兇得很……”王磊笑了笑，沒(méi)接話。

他今天要去處理三戶報(bào)修，都是電壓不穩(wěn)或者跳閘的老問(wèn)題。

第一戶是個(gè)獨(dú)居的老**，非說(shuō)家里的燈晚上自己會(huì)閃，還變色。

王磊檢查了半天，線路老化，接觸不良，僅此而己。

他熟練地更換了老化的零線，安撫了嘮嘮叨叨的老人。

第二戶的問(wèn)題棘手點(diǎn)，總閘莫名其妙跳電，但分路檢查又都沒(méi)問(wèn)題。

王磊在昏暗、布滿灰塵的配電室里忙活了一上午，汗水混著灰塵黏在臉上。

就在他專注于用萬(wàn)用表測(cè)量一個(gè)回路時(shí)，表筆接觸的瞬間，他指尖猛地一麻——不是常見的漏電感，而是一種更深沉、更…粘稠的觸感，仿佛電流里摻雜了別的東西。

萬(wàn)用表的指針不正常地劇烈擺動(dòng)了幾下，然后才緩緩歸位。

“見鬼了……”王磊甩甩手，皺著眉看著那看似正常的線路。

墻壁里，似乎傳來(lái)極其細(xì)微的、像是無(wú)數(shù)沙礫滾過(guò)的窸窣聲。

他屏息細(xì)聽，聲音又消失了。

大概是老鼠，或者水管的聲音，他這樣告訴自己。

下午，他去最后一戶，就是那個(gè)被鄰里視為“怪老頭”的家里。

老頭住的是一樓帶個(gè)小院，院子里種滿了各種叫不出名字的植物，郁郁蔥蔥，幾乎把窗戶都遮住了。

老頭神秘兮兮地告訴王磊，他家的電表“走字不準(zhǔn)”，而且，他晚上能聽見“地底下有東西在翻身”。

王磊本著職業(yè)精神檢查了電表和入戶線，一切正常。

就在他準(zhǔn)備離開時(shí)，老頭卻塞給他一本用油布包著的、頁(yè)面泛黃起毛邊的舊書。

“小伙子，看你是個(gè)實(shí)在人，這個(gè)……或許以后能用得上?！?br>
老頭的眼神有些渾濁，卻又透著一種難以言喻的清明。

王磊推辭不過(guò)，只好接過(guò)。

回到他那狹小凌亂的出租屋，他隨手把書扔在堆滿電工手冊(cè)和零件雜物的桌上。

那本書連封面都沒(méi)有，里面的字是手抄的豎排繁體，配著些人體打坐、氣息運(yùn)行的粗糙圖解，看起來(lái)像是地?cái)偵蠋讐K錢一本的“氣功秘籍”或者武俠小說(shuō)附錄。

“這都什么年代了……”王磊嗤笑一聲，把它推到一邊，拿起手機(jī)點(diǎn)外賣。

網(wǎng)絡(luò)上，關(guān)于異常天氣、動(dòng)物行為古怪、電器頻繁故障的帖子確實(shí)比往常多了不少，但很快就被明星八卦和熱點(diǎn)新聞淹沒(méi)。

官方說(shuō)法是“太陽(yáng)活動(dòng)異常導(dǎo)致的電磁擾動(dòng)”，專家們?cè)陔娨暽弦槐菊?jīng)地分析著。

日子似乎還在照常過(guò)。

王磊依舊每天奔波于各個(gè)故障點(diǎn)，修理著似乎永遠(yuǎn)也修不完的線路。

電壓不穩(wěn)的情況越來(lái)越頻繁，那種指尖觸碰到的詭異“麻*感”也偶爾會(huì)出現(xiàn)。

天空的扭曲感更強(qiáng)了，有時(shí)甚至能看到一閃而過(guò)的、絕非飛鳥或飛機(jī)的巨大陰影，但太快了，快得讓人無(wú)法確認(rèn)。

城市里彌漫著一種隱約的焦躁，像不斷升溫卻又無(wú)法沸騰的水。

人們依舊上班、下班、抱怨、生活。

只是，鄰里間關(guān)于“怪事”的閑聊多了，超市里偶爾會(huì)出現(xiàn)莫名的搶購(gòu)，深夜的街道似乎比以前更安靜，又或者說(shuō)，是一種壓抑的死寂，仿佛有什么東西正在那片繁華的燈火之下，悄然滋生，等待著破土而出的那一刻。

王磊還是那個(gè)王磊，一個(gè)為下個(gè)月房租發(fā)愁、琢磨著怎么跟老板提加點(diǎn)工資的小電工。

他偶爾會(huì)瞥見桌上那本落了些灰塵的舊書，但從未想過(guò)要去翻開它。

世界的劇變前夜，絕大多數(shù)人，包括王磊，都依舊活在固有的軌道里，對(duì)即將碾碎一切的洪流，只有最模糊的預(yù)感。