2015年深冬，我拖著行李箱站在“盛景集團(tuán)”寫字樓前時(shí)，玻璃幕墻上的冰棱正往下滴水。HR給的入職指引上寫著“19層運(yùn)營部”，電梯上升時(shí)，我數(shù)著數(shù)字鍵上的指紋印，突然想起大學(xué)畢業(yè)散伙飯上，老班說的那句“職場(chǎng)就是座圍城，進(jìn)去了才知道冷暖”。

1 工位上的綠蘿

運(yùn)營部在19層最東側(cè)，三十個(gè)工位拼成個(gè)回字形，中央空調(diào)的出風(fēng)口正對(duì)著我的座位。帶我的前輩叫林薇，32歲，齊耳短發(fā)染成栗色，說話時(shí)總愛用指尖敲桌面?！斑@是你的工牌，”她把個(gè)塑料牌推過來，“門禁、食堂、打印都靠它，丟了補(bǔ)辦要扣績(jī)效?！?br>
我的工位在角落，前任留下盆綠蘿，葉子黃了一半。林薇說：“以前坐這兒的是小張，上周剛離職，據(jù)說去了創(chuàng)業(yè)公司?！彼龎旱吐曇簦皠e問為啥走，職場(chǎng)大忌?！?br>
第一周的工作是整理報(bào)表。Excel表格里的數(shù)字像密密麻麻的螞蟻，我對(duì)著屏幕核到凌晨?jī)牲c(diǎn)，第二天交上去，林薇只用紅筆圈了個(gè)單元格：“這里的公式錯(cuò)了，牽一發(fā)而動(dòng)全身?！彼褕?bào)表摔在我桌上時(shí)，咖啡漬濺到綠蘿葉子上，暈成個(gè)褐色的圈。

中午去食堂吃飯，聽見鄰桌在說“王總監(jiān)又被扣獎(jiǎng)金了”。后來才知道，運(yùn)營部總監(jiān)王濤前陣子搞的線上活動(dòng)賠了錢，老板在高管會(huì)上把他罵了半小時(shí)?！巴蹩偙O(jiān)以前是公司的功臣，”林薇邊用微波爐熱飯邊說，“十年前跟著老板打天下，現(xiàn)在……”她沒說完，嘆了口氣。

我的飯盒是媽給買的保溫桶，每天早上裝著熱乎的排骨飯。有天加班到七點(diǎn)，林薇突然湊過來：“你這飯真香，我中午啃的面包?！蔽野淹巴媲巴屏送疲龜[擺手：“不了，減肥?！钡铱匆娝⒅殴茄柿讼驴谒?。

第二周開始接觸實(shí)際業(yè)務(wù)。林薇讓我寫份活動(dòng)方案，我熬了三個(gè)晚上，改到第七版時(shí)，她終于說：“這版能看了?！笨砷_會(huì)時(shí)，王總監(jiān)把方案往桌上一扔：“這叫什么？小學(xué)生作文？”他用紅筆在“活動(dòng)亮點(diǎn)”那頁畫了個(gè)叉，“重做，明天早上給我。”

那天我在公司待到凌晨四點(diǎn)。走廊里的聲控?zé)艨傇谖医?jīng)過時(shí)熄滅，腳