"知微，三點(diǎn)來(lái)我辦公室，聊聊續(xù)簽的事。"
蘇敏發(fā)來(lái)的消息靜靜彈在屏幕右下角。
方方正正幾個(gè)字，跟她平時(shí)安排工作的口氣沒(méi)什么兩樣。
我看了兩秒，回了"收到"。
然后低頭瞥了眼桌上那**資條。
八千二。
跟上個(gè)月一樣。跟上上個(gè)月一樣。跟入職第一個(gè)月一樣。
隔板那邊傳來(lái)陳妍的聲音，正在打電話，嗲得不行。
"這個(gè)月提成才兩萬(wàn)五，不夠買(mǎi)那雙鞋啊。"
不大不小，整層樓都聽(tīng)得清清楚楚。
我沒(méi)出聲。
悄悄拉開(kāi)抽屜，手伸到最底層，摸出一張對(duì)折好的紙。
那張紙?jiān)谀莾阂呀?jīng)放了一個(gè)星期了。
我把它夾進(jìn)筆記本，合上，起身。
下午兩點(diǎn)五十五。
走到蘇敏辦公室門(mén)前，抬手。
三下。
里面?zhèn)鱽?lái)她的聲音："進(jìn)。"
我推門(mén)。
蘇敏坐在那張寬大的辦公桌后頭，穿著一件米色真絲襯衫，耳環(huán)在日光燈下晃了一下。
她抬頭，沖我笑了笑。
"知微啊，坐。"
我沒(méi)坐。
走上前，從筆記本里抽出那張紙，展開(kāi)，雙手平推到她面前。
穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。一點(diǎn)沒(méi)猶豫。
蘇敏低下頭看了一眼。
她大概以為是請(qǐng)假條，或者什么方案補(bǔ)充材料。
然后她看清了抬頭那三個(gè)字。
辭職信。
她整個(gè)人定在了那里。
笑還掛在臉上，但已經(jīng)不對(duì)勁了，像是被誰(shuí)摁了暫停。
兩秒鐘。
她猛地抬起頭。
那張向來(lái)從容的臉上第一次出現(xiàn)了裂縫。
是慌。
真的慌。
"知微，你這是干什么？"

我叫林知微。
在華銳傳媒品牌策劃部干了整整兩年。
華銳在這行算得上老牌公司。辦公樓戳在市中心最貴的那條街上，落地窗擦得锃亮，反射著周?chē)黄邩堑挠白印?br>品牌策劃部一共七個(gè)人，對(duì)外說(shuō)起來(lái)都是"核心創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)"。
實(shí)際上，這地方論資排輩，論關(guān)系吃飯，跟創(chuàng)意沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。
主管蘇敏，四十一歲。
據(jù)說(shuō)和副總裁是大學(xué)同學(xué)，在公司**子扎得極深。
她最厲害的本事不是做方案，是把別人做的方案拿過(guò)來(lái)，換個(gè)封面，署上自己的名字，遞上去。
每到季度匯報(bào)，她的PPT做得漂漂亮亮，領(lǐng)導(dǎo)夸她"有想法"。
那些想法是誰(shuí)的？
沒(méi)人