我叫陳曉禾，今年二十七歲，在省城一家互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營(yíng)總監(jiān)。

年薪四十萬(wàn)。

別覺(jué)得四十萬(wàn)很多，在我們公司，我這個(gè)崗位的工資算是中等偏上。但放在我們老家那個(gè)皖北的小村莊里，四十萬(wàn)就是一個(gè)天文數(shù)字——我們村的人均年收入不到兩萬(wàn)。

所以從工作第一年開始，我就往家里寄錢。

第一年寄了八萬(wàn)，占我工資的百分之六十。
第二年寄了十五萬(wàn)，占我工資的百分之七十。
第三年，也就是今年，我寄了三十二萬(wàn)——年薪的百分之八十。

你以為我是因?yàn)樾⑿模?br>
不是。

是因?yàn)槔⒕巍?br>
我愧疚的原因很簡(jiǎn)單——我爸我媽供我讀完大學(xué)，已經(jīng)掏空了家底。弟弟比我**歲，高中沒(méi)考上大學(xué)，在家待了兩年后去了縣城的汽修廠當(dāng)學(xué)徒，一個(gè)月掙三千塊。

三千塊。

我在省城一杯星巴克就要三十八塊。

這種巨大的落差讓我有一種深入骨髓的負(fù)罪感。我覺(jué)得我欠家里的，欠爸**，甚至欠弟弟的——如果不是為了供我讀大學(xué)，家里的錢不至于花得那么干凈。

所以我拼命寄錢。

寄錢讓我覺(jué)得自己在贖罪。

每個(gè)月發(fā)了工資，我做的第一件事就是轉(zhuǎn)賬。轉(zhuǎn)到我**卡上。一轉(zhuǎn)就是五年，從來(lái)沒(méi)有斷過(guò)。

五年，總共寄了將近九十萬(wàn)。

九十萬(wàn)是什么概念？

夠在我們縣城買一套三室一廳的房子，還能剩下裝修錢。

可你猜我家現(xiàn)在是什么情況？

我家還是那個(gè)家。老房子，沒(méi)翻新，連個(gè)像樣的衛(wèi)生間都沒(méi)有。院子里的地坪還是土地，下雨天一腳一個(gè)泥坑。

九十萬(wàn)花哪兒去了？

我不知道。

因?yàn)槊看挝覇?wèn)，我媽就翻臉："你寄回來(lái)的錢我怎么花是我的事！你還管著我？"

我不敢再問(wèn)了。

我只會(huì)繼續(xù)寄錢。

直到那個(gè)電話打來(lái)。

二

電話是我嬸子打來(lái)的。

我嬸子叫劉秀英，是我爸的嫂子，和我媽不對(duì)付了大半輩子。兩個(gè)人見面就掐，從年輕時(shí)候掐到現(xiàn)在，掐了幾十年。

但嬸子這個(gè)人有個(gè)好處——她心直口快，有什么說(shuō)什么，從不背后捅刀子。

"曉禾啊，你最近給**寄錢沒(méi)有？"嬸子的