辭職信放到沈清禾桌上的時候，她正在簽文件，連看都沒看一眼。
"擱著吧。"
兩個字，不帶任何溫度。
跟了她三年，我習慣了。
我沒動。
一分鐘、兩分鐘、三分鐘。
筆帽合上的聲響很輕，她終于抬頭，那雙狹長的眼落到我身上，眉心微微收攏。
"還有別的事？"
"沈總，勞駕您現(xiàn)在過目。"
她伸手拿起那張紙，拆開，展平。
視線掠過"辭職信"三個字的瞬間，她翻文件的手停了。
整間辦公室安靜得只剩新風系統(tǒng)的低鳴。
她抬頭看我。
"顧言，你說清楚。"
"字面意思。"我站得筆直，"家里安排了婚事，我準備回去結(jié)婚。"
她沒說話。
手里那張紙被她捏出了褶皺。
然后她笑了，那種讓人后背發(fā)緊的笑。
"你要回家結(jié)婚？"
她一個字一個字往外蹦。
"我不批。"
我胸口悶了一下，知道這事不會順利。
"沈總，這是我的私事。"
"私事？"
她站起來，高跟鞋踩在地磚上，一步一聲。
走到我面前站定。
她比我矮小半個頭，但往那一站，壓得我?guī)缀醮簧蠚狻?br>一股冷調(diào)的茉莉香隨著她的動作散開來，是她慣用的那款。
"你在我身邊待了三年，現(xiàn)在一封信扔我桌上就想走人？顧言，你當我沈清禾是什么？"
她盯著我看了幾秒。
"你是不是忘了，三年前是誰把你從爛泥坑里拽出來的？"
我喉頭動了一下。
三年前。
我親表哥顧鋒聯(lián)合我前女友趙婉兒做了一局，把一筆八百萬的假賬栽到我頭上，捅到了公司董事會。
一夜之間，我從顧家長房長孫變成過街老鼠，名聲爛透，債主堵門。
親戚裝不認識，朋友全部失聯(lián)。
走投無路的那個晚上，是沈清禾找到了我。
一通電話，三個律師，七天之內(nèi)把所有逼債的渠道全掐斷了。
條件只有一個，給她當三年私人助理。
那三年里，她手把手把我從谷底提起來，讓我重新學會站著做人。
她在商場上六親不認，翻臉比翻書快，圈子里叫她"沈**"。
可對我來說，她是我的救命恩人。
但恩情歸恩情。
她管不到我床上去。
"沈總的大恩，我顧言一輩子記著。"我攥了攥手，把聲調(diào)壓平，"可三年合同到期了。我家就我一個兒子，我爸前年中風癱了半邊，我媽一個人撐著，催我回去娶媳婦催了兩年了。這是我當兒子的本分。"
她冷冷哼了一聲。
"本分？"
她后退一步，靠在辦公桌沿上，胳膊抱在胸前。
"顧言，三年前你連飯都吃不上的時候，你那個青梅竹馬在哪？她替你扛過一塊錢的債嗎？你現(xiàn)在倒急著跑回去給她端洗腳水？"
我手背上青筋跳了一下。
"如月不是那種人。"
"如月？"
她重復了一遍這個名字，語氣像在品一顆酸果。
"溫如月，對吧？鄉(xiāng)下中學教語文的，月薪四千二，住**媽隔壁那棟老房子。養(yǎng)了一只橘貓，每天早上六點半出門，騎一輛電瓶車上班。"
我猛地看向她。
她記得這么清楚？
"你查她？"
她沒答，只是歪了下頭。
"顧言，你以為你這三年，我真的什么都不管？"
第二章
沈清禾從辦公桌的抽屜里抽出一個牛皮紙袋，甩到我面前。
"自己看。"
我拿起來，拉開封口，一沓照片滑出來。
第一張。
今年春節(jié)，我回老家陪我媽過年，溫如月來我家拜年，我倆坐在客廳里，中間隔著一張方桌，各自端著茶杯，目不斜視。
第二張。
去年秋天我媽住院，溫如月陪**過來探病，我在走廊上碰到她，點頭打了個招呼，兩個人之間隔了快兩米。
第三張。
今年初，我妹妹訂婚，我和溫如月分坐兩桌，全場沒說過一句話。
每一張照片上，我和溫如月之間都保持著教科書般的距離。
但拍照片的人顯然不在乎這些。
"你管這叫沒有私下來往？"
沈清禾的聲音很輕，輕得反而讓人緊張。
"這就是正常的人情走動。"我把照片塞回去，"我媽住院，人家來看望，我總不能躲廁所里吧。"
"你可以讓別人去應(yīng)付。"
"她是我從小定親的未婚妻，滿村子都知道的事，