第2章
星塵販賣機(jī)
利落，沒(méi)有任何殘留。
她睜開(kāi)眼睛，連廊里空無(wú)一人。陽(yáng)光還是那個(gè)陽(yáng)光，地板還是那個(gè)地板。一切正常，除了她的心跳比平時(shí)快了一些。
她不是一個(gè)容易被影響的人。她相信邏輯，相信證據(jù)，相信經(jīng)過(guò)驗(yàn)證的事實(shí)。但剛才那幾秒鐘，她確信自己聽(tīng)到了什么。那不是幻聽(tīng)，不是耳鳴，不是隔壁音樂(lè)教室傳出來(lái)的歌聲——音樂(lè)教室在另一棟樓，中間隔了整片操場(chǎng)。
她回到廣播站，把這件事告訴了沈嶼和周寧寧。
沈嶼的第一反應(yīng)是拿出手機(jī)，打開(kāi)錄音軟件，問(wèn)她：“你再走一遍，看能不能錄到？”
林知夏帶著沈嶼和周寧寧重新走了一遍那條連廊。三個(gè)人并排走過(guò)，從這頭走到那頭，又從那頭走回這頭。什么聲音都沒(méi)有。陽(yáng)光很好，風(fēng)很好，一切都很正常。
“你確定你不是聽(tīng)錯(cuò)了？”周寧寧小心翼翼地問(wèn)。
林知夏很確定。但她沒(méi)有證據(jù)，所以她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可能是我聽(tīng)錯(cuò)了。”
但她沒(méi)有放棄。
她開(kāi)始在校園里進(jìn)行小范圍的調(diào)查。她設(shè)計(jì)了一份匿名的問(wèn)卷，在學(xué)校的論壇上發(fā)布，標(biāo)題是“你在校園里聽(tīng)到過(guò)奇怪的聲音嗎？”問(wèn)題很簡(jiǎn)單：時(shí)間、地點(diǎn)、聽(tīng)到了什么。她原本以為不會(huì)有多少人回應(yīng)，但發(fā)布后的二十四小時(shí)內(nèi)，她收到了三十七份回復(fù)。
其中十九份提到了同樣的地點(diǎn)——行政樓和教學(xué)樓之間的連廊。
其中十一份提到了同樣的現(xiàn)象——一首聽(tīng)不清歌詞、但旋律悲傷的歌。
回復(fù)的內(nèi)容驚人的一致。有人說(shuō)“像老歌，但我不確定是什么年代的”，有人說(shuō)“聽(tīng)著想哭，不知道為什么”，有人說(shuō)“只有我一個(gè)人聽(tīng)到的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)，旁邊有人的時(shí)候就沒(méi)有”。這些細(xì)節(jié)像拼圖一樣，一片一片地拼在一起，漸漸浮現(xiàn)出一幅讓林知夏脊背發(fā)涼的畫面。
有人在有意或無(wú)意地，屏蔽調(diào)查者。
她單獨(dú)找到每一個(gè)聲稱聽(tīng)到過(guò)歌聲的同學(xué)，坐在他們對(duì)面，問(wèn)他們?cè)敿?xì)的情況。
第一個(gè)受訪者是一個(gè)高三的學(xué)姐，姓方。方學(xué)姐說(shuō)她在連廊里聽(tīng)到過(guò)三次歌聲，每一次都是傍晚放學(xué)后，天色將暗未暗的時(shí)候。她說(shuō)那首歌讓她想起她已經(jīng)去世的奶奶，想起小時(shí)候奶奶在院子里給她唱歌謠的場(chǎng)景。她說(shuō)的時(shí)候眼眶紅了，但她說(shuō)自己不是一個(gè)容易哭的人。
第二個(gè)受訪者是一個(gè)高二的男生，學(xué)理科的，平時(shí)的愛(ài)好是編程和打游戲，看起來(lái)極其理性。他說(shuō)他第一次聽(tīng)到的時(shí)候以為是自己的手機(jī)響了，檢查了三遍才發(fā)現(xiàn)不是。他說(shuō)那首歌讓他想起了**媽離婚之前全家人最后一次一起吃飯的場(chǎng)景，他當(dāng)時(shí)很小，但那些畫面忽然變得特別清晰?！安恢涝趺椿厥拢衣?tīng)完之后一個(gè)人在走廊里站了好幾分鐘，差點(diǎn)哭出來(lái)?！?br>第三個(gè)受訪者是一個(gè)高一的女生，性格活潑，說(shuō)起話來(lái)手舞足蹈。但當(dāng)林知夏問(wèn)到那首歌的時(shí)候，她的笑容慢慢消失了。她說(shuō)她聽(tīng)到那首歌之后，做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里她站在一條很長(zhǎng)的走廊上，走廊的盡頭有一扇門，門是關(guān)著的，她怎么都打不開(kāi)。夢(mèng)里有一個(gè)聲音在對(duì)她說(shuō)話，但她聽(tīng)不懂那個(gè)聲音在說(shuō)什么。
“你知道那個(gè)聲音說(shuō)的是什么嗎？”林知夏問(wèn)。
女生搖了搖頭：“不是中文。也不是英文。但那個(gè)語(yǔ)氣……像是在喊一個(gè)人的名字?！?br>林知夏把所有的訪談?dòng)涗浾沓梢粋€(gè)文件夾，厚厚一沓。她趴在廣播站的桌上，一頁(yè)一頁(yè)地翻，試圖找出其中的規(guī)律。
沈嶼坐在她對(duì)面，面前攤著一臺(tái)筆記本電腦，屏幕上是一張他根據(jù)所有描述繪制的“聲音出現(xiàn)時(shí)間分布圖”。他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：聲音出現(xiàn)的時(shí)間集中在兩個(gè)時(shí)段——早上七點(diǎn)到七點(diǎn)十五，傍晚五點(diǎn)半到五點(diǎn)四十五。每次持續(xù)的時(shí)間很短，三十秒到一分鐘不等。
“這個(gè)時(shí)間有什么特殊的意義嗎？”沈嶼推了推眼鏡。
林知夏想了想，搖了搖頭。早上七點(diǎn)到七點(diǎn)十五是學(xué)生到校的高峰期，傍晚五點(diǎn)半到五點(diǎn)四十五是放學(xué)后的高峰期。這個(gè)時(shí)間很隨機(jī)，不像有什么特殊含義。
周寧寧趴在桌上，下巴擱在胳膊上，眼睛盯著天花板：“會(huì)不會(huì)是……有人在那個(gè)時(shí)間播放錄音？
她睜開(kāi)眼睛，連廊里空無(wú)一人。陽(yáng)光還是那個(gè)陽(yáng)光，地板還是那個(gè)地板。一切正常，除了她的心跳比平時(shí)快了一些。
她不是一個(gè)容易被影響的人。她相信邏輯，相信證據(jù)，相信經(jīng)過(guò)驗(yàn)證的事實(shí)。但剛才那幾秒鐘，她確信自己聽(tīng)到了什么。那不是幻聽(tīng)，不是耳鳴，不是隔壁音樂(lè)教室傳出來(lái)的歌聲——音樂(lè)教室在另一棟樓，中間隔了整片操場(chǎng)。
她回到廣播站，把這件事告訴了沈嶼和周寧寧。
沈嶼的第一反應(yīng)是拿出手機(jī)，打開(kāi)錄音軟件，問(wèn)她：“你再走一遍，看能不能錄到？”
林知夏帶著沈嶼和周寧寧重新走了一遍那條連廊。三個(gè)人并排走過(guò)，從這頭走到那頭，又從那頭走回這頭。什么聲音都沒(méi)有。陽(yáng)光很好，風(fēng)很好，一切都很正常。
“你確定你不是聽(tīng)錯(cuò)了？”周寧寧小心翼翼地問(wèn)。
林知夏很確定。但她沒(méi)有證據(jù)，所以她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可能是我聽(tīng)錯(cuò)了。”
但她沒(méi)有放棄。
她開(kāi)始在校園里進(jìn)行小范圍的調(diào)查。她設(shè)計(jì)了一份匿名的問(wèn)卷，在學(xué)校的論壇上發(fā)布，標(biāo)題是“你在校園里聽(tīng)到過(guò)奇怪的聲音嗎？”問(wèn)題很簡(jiǎn)單：時(shí)間、地點(diǎn)、聽(tīng)到了什么。她原本以為不會(huì)有多少人回應(yīng)，但發(fā)布后的二十四小時(shí)內(nèi)，她收到了三十七份回復(fù)。
其中十九份提到了同樣的地點(diǎn)——行政樓和教學(xué)樓之間的連廊。
其中十一份提到了同樣的現(xiàn)象——一首聽(tīng)不清歌詞、但旋律悲傷的歌。
回復(fù)的內(nèi)容驚人的一致。有人說(shuō)“像老歌，但我不確定是什么年代的”，有人說(shuō)“聽(tīng)著想哭，不知道為什么”，有人說(shuō)“只有我一個(gè)人聽(tīng)到的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)，旁邊有人的時(shí)候就沒(méi)有”。這些細(xì)節(jié)像拼圖一樣，一片一片地拼在一起，漸漸浮現(xiàn)出一幅讓林知夏脊背發(fā)涼的畫面。
有人在有意或無(wú)意地，屏蔽調(diào)查者。
她單獨(dú)找到每一個(gè)聲稱聽(tīng)到過(guò)歌聲的同學(xué)，坐在他們對(duì)面，問(wèn)他們?cè)敿?xì)的情況。
第一個(gè)受訪者是一個(gè)高三的學(xué)姐，姓方。方學(xué)姐說(shuō)她在連廊里聽(tīng)到過(guò)三次歌聲，每一次都是傍晚放學(xué)后，天色將暗未暗的時(shí)候。她說(shuō)那首歌讓她想起她已經(jīng)去世的奶奶，想起小時(shí)候奶奶在院子里給她唱歌謠的場(chǎng)景。她說(shuō)的時(shí)候眼眶紅了，但她說(shuō)自己不是一個(gè)容易哭的人。
第二個(gè)受訪者是一個(gè)高二的男生，學(xué)理科的，平時(shí)的愛(ài)好是編程和打游戲，看起來(lái)極其理性。他說(shuō)他第一次聽(tīng)到的時(shí)候以為是自己的手機(jī)響了，檢查了三遍才發(fā)現(xiàn)不是。他說(shuō)那首歌讓他想起了**媽離婚之前全家人最后一次一起吃飯的場(chǎng)景，他當(dāng)時(shí)很小，但那些畫面忽然變得特別清晰?！安恢涝趺椿厥拢衣?tīng)完之后一個(gè)人在走廊里站了好幾分鐘，差點(diǎn)哭出來(lái)?！?br>第三個(gè)受訪者是一個(gè)高一的女生，性格活潑，說(shuō)起話來(lái)手舞足蹈。但當(dāng)林知夏問(wèn)到那首歌的時(shí)候，她的笑容慢慢消失了。她說(shuō)她聽(tīng)到那首歌之后，做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里她站在一條很長(zhǎng)的走廊上，走廊的盡頭有一扇門，門是關(guān)著的，她怎么都打不開(kāi)。夢(mèng)里有一個(gè)聲音在對(duì)她說(shuō)話，但她聽(tīng)不懂那個(gè)聲音在說(shuō)什么。
“你知道那個(gè)聲音說(shuō)的是什么嗎？”林知夏問(wèn)。
女生搖了搖頭：“不是中文。也不是英文。但那個(gè)語(yǔ)氣……像是在喊一個(gè)人的名字?！?br>林知夏把所有的訪談?dòng)涗浾沓梢粋€(gè)文件夾，厚厚一沓。她趴在廣播站的桌上，一頁(yè)一頁(yè)地翻，試圖找出其中的規(guī)律。
沈嶼坐在她對(duì)面，面前攤著一臺(tái)筆記本電腦，屏幕上是一張他根據(jù)所有描述繪制的“聲音出現(xiàn)時(shí)間分布圖”。他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：聲音出現(xiàn)的時(shí)間集中在兩個(gè)時(shí)段——早上七點(diǎn)到七點(diǎn)十五，傍晚五點(diǎn)半到五點(diǎn)四十五。每次持續(xù)的時(shí)間很短，三十秒到一分鐘不等。
“這個(gè)時(shí)間有什么特殊的意義嗎？”沈嶼推了推眼鏡。
林知夏想了想，搖了搖頭。早上七點(diǎn)到七點(diǎn)十五是學(xué)生到校的高峰期，傍晚五點(diǎn)半到五點(diǎn)四十五是放學(xué)后的高峰期。這個(gè)時(shí)間很隨機(jī)，不像有什么特殊含義。
周寧寧趴在桌上，下巴擱在胳膊上，眼睛盯著天花板：“會(huì)不會(huì)是……有人在那個(gè)時(shí)間播放錄音？