第一章 重生
沈知意死在手術(shù)臺(tái)上。
監(jiān)護(hù)儀拉成一條直線的長(zhǎng)鳴里，護(hù)士的聲音從簾子外面?zhèn)鱽?lái)。**通知下了三次，陸行舟一個(gè)電話都沒(méi)接。她閉上眼睛的時(shí)候想，如果有下輩子，再也不等任何人的電話了。
再睜眼，陽(yáng)光從淺藍(lán)色窗簾縫里漏進(jìn)來(lái)，落在枕頭邊，像碎了一地的金箔。手機(jī)屏幕亮了，日期是顧家提親日。她盯著天花板愣了好久，前世的記憶像漲潮一樣涌回來(lái)，一浪接一浪地拍在她胸口，又咸又澀，幾乎讓她喘不過(guò)氣。
二十歲嫁給陸行舟，**拉著她的手說(shuō)，行舟那孩子心氣高，你嫁過(guò)去要多忍讓。她忍了。二十四歲許棠從國(guó)外回來(lái)，陸行舟去機(jī)場(chǎng)接人徹夜未歸。她坐在客廳等到天亮，早餐熱了三遍，粥涼了再熱，熱了又涼，鍋底都結(jié)了鍋巴。他回來(lái)時(shí)領(lǐng)口有一縷陌生的香水味，只說(shuō)了句“昨晚忙”。她沒(méi)問(wèn)，把圍裙解下來(lái)疊好放進(jìn)抽屜里，關(guān)抽屜的聲音很輕。
二十六歲懷孕七個(gè)月，半夜肚子疼得站不起來(lái)，打他電話不在服務(wù)區(qū)。她獨(dú)自扶著墻下樓，在急診室門口等了很久，等到的是見(jiàn)紅后終止妊娠。陸行舟第二天下午才來(lái)，站在病房門口問(wèn)護(hù)士“她怎么樣了”，語(yǔ)氣像在問(wèn)一件與他無(wú)關(guān)的公事。她躺在病床上聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，沒(méi)有叫他，把臉轉(zhuǎn)向了窗戶那一邊。
二十八歲，他父親腎衰竭需要移植。配型結(jié)果出來(lái)，她是唯一合適的供體。不是商量，是通知。術(shù)前貧血加營(yíng)養(yǎng)不良，醫(yī)生建議推遲至少兩周。她公公在同意書上批了“馬上做”。陸行舟全程沒(méi)有翻開(kāi)她的病歷看一眼，連那張薄薄的紙頁(yè)都沒(méi)有碰過(guò)。術(shù)后她躺了很長(zhǎng)時(shí)間。他來(lái)了一次，放下一籃水果說(shuō)公司有事。水果吃了好些天，有顆香梨放爛了才舍得扔。
夠了。
沈知意坐起來(lái)拉開(kāi)衣柜，挑了一件最簡(jiǎn)單的襯衫。鏡子里她的眼睛還有點(diǎn)紅，昨晚剛為他哭過(guò)。她抬手把淚痕擦干凈。指尖觸到臉頰時(shí)還有一點(diǎn)涼，是眼淚干涸后的緊繃感，像一層薄薄的膜貼在皮膚上。
客廳里她爸正陪著顧家的人喝茶，**臉上的笑有點(diǎn)僵，茶杯端在手里半天沒(méi)放下。前世她沖出去跪下哭著說(shuō)不要嫁。這一次她拉開(kāi)門。