夜色深沉，城市的霓虹透過(guò)公寓落地窗，灑在二十五歲琬偶單薄的身影上。她獨(dú)自坐在空蕩蕩的客廳里，指尖捏著一杯早已涼透的溫水，眼底沉淀著化不開(kāi)的疲憊、落寞與經(jīng)年不散的傷痛。走出高中校園已經(jīng)七年，步入社會(huì)摸爬滾打這些年，她外表看似和普通女孩別無(wú)二致，按時(shí)上班，規(guī)律生活，待人禮貌疏離，可只有她自己心底清楚，十七歲那年高二的遭遇，像一道深入骨髓的傷疤，這么多年從來(lái)沒(méi)有真正愈合過(guò)，時(shí)時(shí)刻刻隱隱作痛，左右著她的性格，困住她的人生。
她性格內(nèi)向敏感，不善交際，骨子里刻著抹不去的自卑與怯懦，不敢與人深交，不敢主動(dòng)爭(zhēng)取自己想要的東西，遇到爭(zhēng)執(zhí)習(xí)慣性退讓，受了委屈習(xí)慣性隱忍，害怕被議論，害怕被排擠，害怕被孤立，但凡身邊出現(xiàn)一點(diǎn)人際關(guān)系的風(fēng)波，都會(huì)下意識(shí)自我懷疑、自我內(nèi)耗。所有的根源，全都來(lái)自那個(gè)灰暗壓抑的高二學(xué)年。
十七歲，高二三班，那是她人生噩夢(mèng)開(kāi)始的地方。那時(shí)的她安靜內(nèi)斂，不愛(ài)爭(zhēng)搶，不愛(ài)扎堆，上課認(rèn)真聽(tīng)講，下課獨(dú)來(lái)獨(dú)往，成績(jī)中等，不惹事也不鬧事，只想安安靜靜讀完高中，安穩(wěn)熬過(guò)青春歲月?？善褪沁@樣與世無(wú)爭(zhēng)的性格，成了班里那群囂張跋扈的女生眼中最好拿捏的軟柿子。
以張琪為首的小團(tuán)體，家境優(yōu)越，在班里拉幫結(jié)派，籠絡(luò)了一群跟風(fēng)依附的同學(xué)，平日里仗著人多勢(shì)眾，習(xí)慣性欺負(fù)性格軟弱、沉默寡言的同學(xué)。琬偶不幸成了她們固定的霸凌對(duì)象。沒(méi)有驚天動(dòng)地的激烈沖突，卻有著日復(fù)一日的冷暴力與小動(dòng)作刁難，一點(diǎn)點(diǎn)磨掉她的自尊，摧毀她的心態(tài)，拖垮她的成績(jī)，困住她的青春。
她們會(huì)趁著琬偶離開(kāi)座位的間隙，偷偷藏起她熬夜整理的課堂筆記、錯(cuò)題匯編、復(fù)習(xí)試卷，讓她上課無(wú)資料可用，被老師點(diǎn)名批評(píng)時(shí)手足無(wú)措；會(huì)故意在課桌旁打鬧，假裝無(wú)意撞翻她的水杯，浸濕課本作業(yè)本，看著她慌亂收拾、紅著眼眶強(qiáng)忍委屈的模樣，在一旁竊笑嘲諷；會(huì)在課間扎堆圍成一圈，壓低聲音編造各種無(wú)中生有的謠言，詆毀她性格孤僻、故作清高、私下搬弄是非，一點(diǎn)點(diǎn)敗壞她的口碑；她們