每一個(gè)注疏，清清楚楚，像是有人把整本書刻進(jìn)了他腦子里。再翻一本，是他前年借來(lái)看過(guò)三天的《孟子》，看完就還了，之后再也沒摸過(guò)?，F(xiàn)在他連最后一頁(yè)那個(gè)被蟲蛀掉的半句話都能默出來(lái)。
那半句話后面接的是什么？他腦子里的書自動(dòng)翻了一頁(yè)。下一頁(yè)的原文，一字不差。
蘇墨睜開眼，從地上爬起來(lái)，把桌上的蠟燭扶正。他抽出一張草紙，磨了墨，提筆寫。寫的是今天早上在棺材鋪門口聽兩個(gè)伙計(jì)閑聊時(shí)隨口提過(guò)的一句《尚書》，他以前沒讀過(guò)原文。但手上的筆沒有停，文字像早就排好了隊(duì)從筆尖往外淌，一頁(yè)又一頁(yè)。
寫滿第三張草紙的時(shí)候，蘇墨把筆擱下了。他盯著紙上密密麻麻的小楷，慢慢攥緊了拳頭。指甲掐進(jìn)掌心，疼。
是真的。
離院試還有四個(gè)月。他算了算——從這一刻開始，他不用再花錢買書、不用再借書、不用再花時(shí)間反復(fù)默記。他只需要讀一遍。只需要看一遍。
他把那本缺了三頁(yè)的《大學(xué)》翻開，一個(gè)字一個(gè)字往下讀。讀完最后一頁(yè)，合上書，閉上眼。腦子里那間大屋子里多了一本全新的書，完整，不缺頁(yè)，字跡清晰得像是剛印上去的。
院試。他能過(guò)。
消息是第三天傳出去的。蘇墨去私塾交抄好的文章給周老夫子批改，周老夫子接過(guò)去看了半頁(yè)就把老花鏡摘下來(lái)了?！斑@是你寫的？”蘇墨點(diǎn)頭。周老夫子又把眼鏡戴上，從頭到尾看了一遍，又看了一遍，然后把紙放在桌上，沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
“你以前的文章，”周老夫子斟酌著措辭，“中規(guī)中矩。對(duì)仗工整，經(jīng)義沒錯(cuò)，但也就是沒錯(cuò)而已。這一篇——”他拿手指點(diǎn)了點(diǎn)紙面，“立意、結(jié)構(gòu)、用典、文氣，全都不一樣了。像是換了一個(gè)人寫的?！彼痤^，從眼鏡上方看著蘇墨，“你這幾個(gè)月，到底讀了什么書？”
蘇墨沒說(shuō)實(shí)話。不是不想，是沒法說(shuō)——說(shuō)出來(lái)的話，誰(shuí)會(huì)信？他只能說(shuō)最近借到了一套好注本。
周老夫子沒有再追問(wèn)。他把文章還給蘇墨，從袖子里摸出一個(gè)小布包推過(guò)來(lái)。“拿著。院試的報(bào)名費(fèi)，還有路費(fèi)。到了府城，別住大通鋪，住客棧，考前要休息好?！碧K墨打開布包，里面是一小塊碎銀子和幾十文銅錢。這些錢夠他路上的盤纏，還能剩一點(diǎn)買筆墨。“先生——”
“別推?！敝芾戏蜃訑[擺手，“我都這把年紀(jì)了，教了幾十年書，就只見過(guò)兩三個(gè)能有這等天賦的。你不是普通讀書人。去吧，考個(gè)秀才回來(lái)，給我這張老臉爭(zhēng)口氣?！?br>蘇墨把布包收進(jìn)懷里，起身朝周老夫子深深鞠了一躬。
蘇墨要考院試的事情在鎮(zhèn)上傳開了。傳得快，不是因?yàn)樗胁?，是因?yàn)槟莻€(gè)賭約?！案F酸秀才和王少爺打賭，賭他三年能中”?！叭辏克既囟紱]中，再考三十回也白扯。王少爺這頓飯請(qǐng)定了?！?br>蘇墨沒理。他關(guān)上門，把腦子里的書一本一本翻出來(lái)讀。經(jīng)史子集，凡是這幾年他摸過(guò)的、借過(guò)的、掃過(guò)一眼的書，全部整整齊齊碼在那間看不見的屋子里。書里的字像刀刻上去的，每一個(gè)筆畫都清清楚楚，他睡覺的時(shí)候都能在眼皮上看到一頁(yè)一頁(yè)的字。
三個(gè)月后，院試開考。考場(chǎng)設(shè)在府城學(xué)宮，九排號(hào)舍，每間寬不過(guò)三尺。蘇墨穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布直裰走到入場(chǎng)口。周圍的考生都穿著綢衫，有書童拎筆墨籃子，有家丁在身后打傘。蘇墨手里提著一個(gè)破藤籃，里面裝著筆、墨、干糧，籃子的把手用麻繩纏了好幾圈。排在他后面的兩個(gè)考生交換了一個(gè)眼神，笑了笑，沒說(shuō)話。
入口處有搜檢。監(jiān)考差役是個(gè)肥頭大耳的中年人，正在翻前面幾個(gè)考生的考籃。翻到蘇墨的時(shí)候，差役的手頓了一下，把他從頭到腳看了一遍，然后拿起藤籃里那支禿了頭的筆在眼前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
“就帶這個(gè)？”蘇墨沒說(shuō)話。差役嗤了一聲，把筆扔回籃子里，下巴往號(hào)舍方向一抬，“進(jìn)去。”
蘇墨找到自己的號(hào)舍，坐定，磨墨。開考的鑼聲一響，他把試卷翻開。策論題：《論君子務(wù)本》。蘇墨閉上眼睛，深吸一口氣。腦子里那間屋子里，幾十本書同時(shí)在翻頁(yè)——《論語(yǔ)》《